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కౌంట్‌ లియొ టాల్‌ సాద్‌ 


(1828 - 1910) 


టాల్‌స్టాయ్‌ రష్యాదేశపు ఇటీవలి సారన్వత చరి తలో అత్యున్నత బైన 
పత్యేక స్థానం అర్జించుగున్న మహావ్యక్తి. ఆయన జమీందారీ కుటుం 
బంలో జనించినవాడై నా, సాధారణ యోధుడుగ సేనలో జేరి రఖరంగానికి 
వెళ్లి, సైనికుల యిక్కట్లు స్వానుభవంవల్ల తెలునుకున్నాడు. ప్రజలయందు 
ఆయనకు గల సానుబూతీ, నత్యధర్మాలయందు ఆయనకు గల అనక్క్తీ 
ఆయన్ని కలం పట్టించాయి. భౌతిక మైన భోగాలకీ ఆధ్యాత్మిక మైన ఆశయాలకీ 
ఆయన హృదయం నిరంతర నంగామ రంగం అయింది. ఆయన యోచన 
విప్టవానుగుణం అయినా, ఆయన శక్తి పరిణామవాదపక్షమే. తలపెట్టిన 
ఉద్యమంలో |తికరణంగా లీనం అయిపోవడం ఆయన న్వభాపం. సకల, 
విధ స్వాతం త్యం ఆయన లక్ష్యం, భూధనథాన్యాదుల అపరిమిత 'సేకరణుకి 
ఆయన ద్వేష. తన నైతిక లక్ష్యాన్ని చేరుకోగల మార్గాన్ని తన జీవితం 
నడుపుకోలేకపోతిని గదా అని చిపరదాకా ఆయన బాధపేడ్డాడు. తన యావ 
దాస్తీ వదిలేసి తను వాన్మపస్థంలో ఉంటూ ఆయస కర్షక జనానికి 
తోడ్పడ్డాడు. పైపై జ్ఞానం ఆర్జించి విద్యాధికులం అనుకునేవారి సంకుచి 
తత్వం అయన హేళనచేశాడు. ఆయన (ప్రజ్ఞ నర్వతోముఖం. ఆయస 
ఎక్కడ చెయివేస్తే అక్కడ చైతన్యం ఉట్టిపడంది. ఆయన నృష్ట అపారం _ 
నవలలు, నాటకాలు, కథలు, చరితలు, విమర్శసలు . అన్నీ చరితార్హం 
అయినవే. ఆయన శైలి హృధయంగమం, 


ఈ సంపుటంలో 28 కథ లున్నాయి, జీవిత నమన్యలలో ఏదో ఒకటి 
గొప్పది చర్చింపబడని కథ ఏదీ లేదు. ఈ ఇరచైమూడు కథల్నీ నేను 
పరిమాణ (పకారం (కమపరిచాను. “ఈ ఇరవైమూడు కథలు మ్మాతమే 
రచించి ఉండీ మరి యితర్యతా యే రచనా టాల్‌స్టాయ్‌ చేసుండకపోయినా, 
ఆయన రచనా (ప్రసిద్ది ఇప్పటిలాగే ఉండేది”, అని ఒక మహావ్య రి చేసిన 
విమర్శ జ్ఞప్తియం దుంచుగుంటే, ఇవి ఎటువంటి మహిమ గలదో బోధపడు 
తుంది. ఇందులో ఒక్కొక్కటి, వ్యానమా, కథా, కథానికా, సామ్యకథా, 
చరిత్రా; అత్మకథా, లేక అన్నింటి నమ్నేళనానా అనిపిన్తుంది. 

వీటి ఆంధభాషోంతరీకరణం గురించిన అనుమతికోనం ఢిల్లీలోని 
“రష్యన్‌ ఎంబెసీ” వారిని నేను కోరగానే, వారు అనుమతి ఇచ్చారు, 
వారికి కృ తజ్జుల్ణు. 

అనువాదక ర్త 


డా 
టాలన్టాయికథలు 
దేవుడు సత్యం గమనిస్తాడు, 
కాని నిదానిస్తాడు 


న్లాదిమియరు అనే నగరంలో ఇవాన్‌ అక్షిజో అనే వ ర్త 
యువకుడు ఉండేవాడు. అతనికి స్వంత గృహనూ ఇండు 
షాప్పలూ ఉండేవి. అకడు రూపసి, అందమైన ఉంగరాల జుట్టు 
వాడు, వినోదపియుడు, గానం అంటే వికోనుగునేవాడు, 
అతడు యవ్వనం రాగానే తాగుడురోవడి, అది మిక్కుటం 
అవృుతోచ్చి నప్పుడు గ త్తరచేస్తూండేవాడు. కాని, వివాహం కాగానే 
అతడు తాగుడు మాసుకున్నాడు---అప్పు డప్పుడు తస్ప, ఒక 
వేసవిలో ఆతడు ఒకనాడు నిశ్నీ అనే నగరం సంతకి బయల్లేర 
దోతూ, 'వెళ్ఫొస్తానని భార్యతో అనగా, ఆమె, “స్వామీ; 
ఈవేళ బయల్దేరకండి. మీమీద నాకు పీడకలవచ్చింది,” అంది, 
అక్షిణో నవ్వుతూ, "“'సంతడిశరు చేరుకోగానే నేను తప్పళాగేస్తా 
నని స భయంగావును, అన్నాడు. అందుకు భార్య, "దేన్ని 
గురించి నా భయమో నే సెరగగుగాని, సొకు బెళ్గకల రొపడం 
మట్టుకు నే ష్‌ లకలతో, మీరు తిరిగి యింటికి 
వచ్చారట, టోపీ తీశారట, తలంతా గెరిసిపోయిందిట 1" అంధి, 
అకిణలో నుళ్ళీ నవ్వి, “ఆది చాలా కుభసూచరం! చూసూ 
ఉందూ, నిమిషంలో నేను సరుజలు అమ్మేసి, నీకు అహ 
మఠులు పట్టుగొస్తానో లేదో 1" అనేసి, ఆమెనీ పిల్లర్నీ ముచెటు 
గుని, బండి యెక్కి వెళ్ళిపోయాడు, 
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సగం లెక్క వెళ్ళింతరవాత, తనెరుగున్న మరో నర్హకణ్ణి 
అతడు . కలిశాడు, ర్యాతి పడగా, వాళ్ళిద్దరూ ఒకే సొటిల్లో 
బసచేళారు. వాళ్లు కలినే టీ తాగి, పక్కంగదుల్లో నే పడుకున్నారు, 
ఆలస్యంగా భేవనడం ఆకిణోకి అలవాటు లేదు. చల్లపాపే 
(పయాణం చెయ్యగం నయం అనుకుని, ఆతడు తన బండీవాణ్ణీ 
తెల్లారకళ్తు లేవగొట్టి గుర్రాల్ని పూన్చించి, సొటలు భవనాన్ని 
వెనకవేపు పెరటింట్లో ఉంటూండే యజమానిని కలుసుగువి, తన 
(గానవాసాల బిల్లు మొత్తం చెల్లించేసి, ప్రయాణం సాగించాడు. 
ఒక పాతిగమైచ్ళ వెళ్ళినమీనటి గుర్రాల దాణా నిమిత్తం ఆతడు 
ఆగి, ఓక హొటిలు నడవలో తను దిగి, ముందువాకిట్లోకి వచ్చి, 
టీ కాచుగునే టందుకు ఉడుకునీళ్ళ కుంపటి ముట్టించండని చెప్పి, 
శన చికారు పెకి తీసి వాయించుగుంటూ కూచున్నాడు, 

ii 

ఆంతట్లో గంటల గణగణతో ఒక మూడు గుురాలబండీ 
వస్తూ ఆక్కడ ఆగింది, ' ఒక పోలీసు ఉద్యోగి అందులోంచి 
దిగాడు, వెనకాలే యిద్దరు సిపాయీలు దిగారు. ఆ ఉద్యోగి 
తను దిగింది 'మొదలుచేసుగుని అఉణోని తెగ్యపళ్నలు- = 
నువ్వు ఎవరచ్‌ ? ఏక్కజ్ణేంచి వచ్చావ్‌ ? అంటూను. అక్షీణో 
ఆ (వళ్నల కన్నింటికీ పూర్తిగా సమాధానం చెప్పి, “కొంచెం 
టీ వుచ్చుగుంటారా ?' అని ఉద్యోగిని కోరాడు, కాని, ఆ ఉద్యోగి 
అకిణో మీద విషమ (ప్రశ్నలు కోరిపించడం తన్చ నురోటి 
లేదు-నిన్న రాశి ఎరు డున్నావు? ఒక్కడివే ఉన్నావా లేక 
ఆ తోటిన్నర్తకుడితో రలిసా ? ఉదయాన్ని ఆ తోటి వృర్తకుజ్ణి 


దేవుడు నిత్యం గమనిసాదు, కాని నిడానిస్తాడు లి 
అలో జల 


చూశావా? తెల్లారక'కే నువ్వు హౌటల్సించి ఉడా నుంచి వచ్చే 
శా వేం ?- మొదలై నవి, ఈ [పశ్నలన్ని తనని ఆతడు ఎందుకు 
అడుగుతున్నాడో తెలియక అకిశో ఆశ్చర్యపడ్డాడు. జరిగింది 

వత్తూ అతడు యధార్థంగా చెప్పేశాడు. చెప్పేన, ఆ ఉద్యో 
గిలో, 'ఎవజ్ఞో తక్కరున్ణే దోపిడీవాన్ట్రీ అడిగినట్టు విషమ 
(పశ్నులు సన్ను ఆడుగుతున్నారే ! నా స్వంతపనిమీద నేను 
పోశున్నాను. నన్ను మీ ల్లా ! “2 ౦చవలిసిన అవసరం ఏమీ 
కనపడదు,” అన్నాడు. అవ్వుడు ఉద్యోగ సిపాయీలని హాజరు 
పెడుతూ, "నేను ఈ జిల్లా పోలిసు అధికారిని. ఇన్ని (ప్రశ్నలు 
నిన్ను శేనడగడానికి కారణం చేర కోలేదు. నిన్నర్మాతి ఆ 
సొటల్లో కలిసి ఉన్నావే ఒక వర్హకకితో, ఆవర్శకుడు తన 
గదిలో శిరస్ఫూ మొండెమూ వేరై ఉన్నాడు, పొద్దుటికి, నీమూట 
లన్నీ మేం సోదా చెయ్యాలి,” అన్నాడు, 

తకణం ఆ సిపాయీలూ పోలీసు ఆధికారీ లోపల (పవే 
శించి, అక్షిణో తాలూకు సామాను దూటలన్నీ విప్పేసి వెతగ 
డం (ప్రారంభించారు. చటుక్కున ఆ ఉద్యోగి అకిణో సంచీ 
లలో ఒక దాల్లోంచి ఒక క్తి పెకి లాగుతూ "ఈ క్తి ఎవ 
రిది ?* అని అడిగాడు. అకిణో చూళాడు, రక్తసిక్తమైన 
ఓ కత్తి తన సంచీలోంచి తీయబడడం గమనించాడు, హడిలి 
పోయాడు. ఆ ఉద్యోగి, “ఈక _త్తిమీదికి నెత్తురు ఎట్లావచ్చిందీ?” 
ఆని అడిగాడు. సమాధానం చెప్పడానికి అక్షిణో యత్నించాడు 
గాని, నోటంట ఒబ్బ ముక్కేనా రాలేదు. చివరకి ఏదో నట్టుతూ, 
“నే.... ఎరగను ....నాదికాదు,” అన్నాడు. ఆ ఉద్యోగి, “పొద్దుట 
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చూనేసరికి నీ సాటి వర్తకుడు అతని పక్కమీద కత్తిదెబ్బతో 
తల వేరు చేయబడి ఉన్నాడు. ఆ హత్య, నువ్వు తప్ప ఇతరులు 
చేనుండడానికి వీలేలేదు. తలుపులు లోపల్నించి వేనున్నాయి, 
మరెవరూ అక్కడ లేరాయె. రక్తసిక్తమైన కత్తీ ఇదుగో 
సీ సంచీలో ఉండగా మేం చూసి తీశాం. నీ మొహమూ సీ వాల 
కమూ నీ గుట్టు బయట పెడుతున్నాయి. ఇక ఉన్న సంగతి 
కక్కే_ సెయ్‌, అతజ్ఞీ ఎల్లా చంపావు? ఏ మాతం సొమ్ము కొ"పే 
శావు?' అన్నాడు. అకిణో, “అయ్యా, (పమాణంచేసి చెబు 
తున్నాను, నేను ఏ హత్యా చెయ్యలేదు. ట్రీ తాగుతూన్న ప్పుడే 
తప్ప, తరవాత, ఆ వర్హకుణ్ణి నేను చూడనేలేదు. నా కూడా నేను 
తెచ్చుగున్న ఎనిమిదివేలూ తప్ప ఇతరం నా దగ్గిగ ఏ సౌమ్మూ 
లేదు. ఈ కత్తి నాదికొదు,” ఆని విన్న పంచాడు. కాని, మాట 
చెప్పేటప్పుడు అతడు మధ్య మధ్య గు కలు వెయ్యడం, అతిని 
మొహం పాలిపోవడం, అతడు భయంతో వణకడం చూ స్తే 
ఇతడు నేరం చేశాడు గావును అన్నటున్నాయి. అఉీణోఎ 
భంధించి బండిలో పారెయ్యవలిసిందిగా అధికారి సిపాయీలకి 
అజ్ఞ యిచ్చాడు. వాళ్లు తనకాళ్లు కట్టి బండిలో తనని గెరవపేనే 
'టప్పుడు ఆండు దేవుణ్ణి తల్చుగుని దుష్టించాడు, ఆశడి సొమ్మూ 
వస్తువులూ లాగేసుకుని, అక్కడికి దగ్గిరలో ఉన్న పట్టణానిక్రి 
అతణ్జీ పంపించి ఖైదు చేశారు. 
iii 
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ఫాడై నా, అస్పల్లో అతడు మంచివాడే అని వర్తకులూ తక్కిన 
(గామవానులూ అన్నారు. మెల్లిగా కేసు విచారణకి వచ్చింది. 
లియజాన్‌ అనే చోట్నించి వస్తూన్న ఒక వర్తకుణ్ణీి అతడు 
చంపి అతని సొమ్ము ఇరవై వేలు తస్కరించాడనే నేరం అశని 
మీద మోపారు. 

అతని భాగ్య నిరాశలో పడిపోయింది. ఎటు నమ్మడానికీ 
ఆవిడికి పాలుపోలేదు. పిల్లలుచూడొ స్తే ఇంతింతా ఇంతింతానూ. 
కడసారి బిడ్డ చంటిగుడ్డు. వాళ్ళందర్నీ వెంటబెట్టుకుని ఆమె 
తన భర్తని ఖైదుచేసిన ఊరెళ్ళింది. ఆవిడ ఆకజ్ణి చూడడానికి 
మొదట్లొ అనుమతి దొరకనేలేదు, కాని, ఎంతో కాళ్ళా వేళ్ళా 
పడ్డ తరవాత, ఆధికారులు అనుమతి ఇయ్యగా, ఆవిజ్జి ఆతడి 
దగ్గిరికి తీసిగెళ్ళారు. ఆ జైలు వేషంలోనూ సంకెళ్ళలోనూ 
చోరులు మొదలై న ఆ నేరగాళ్ళ మధ్య కన భర్తని చూడగాగే 
ఆవిడ పడిపోయి ఎంతో నేసటికిగాని స్పృహలోకి రాలేదు. 
తరవాత ఆవిడ తన పిల్లల్ని చేరదీసుగుఫి, అతని దగ్గిరకూచుని, 
ఇంటిగోష వినిపించి, ఆయన చర్మిత వినగోరింది. యావత్తూ 
అతడు వినిపించాడు. ఆమె, “ఇప్పుడు మనం చెయ్యగలిగింది 
ఏమిటి?” అంది. ఆకిణో. 'ఒక అమాయిరకుడు నాశనం అయి 
పోకుండా అడ్డుపడ వలిసిందిగా చక్రవర్తికి లిఖిత పూర్వకంగా 
విన్నపం పంపించుగోవాలి,” ఆన్నాడు, ఆమె, “నేను ఒక 
విన్నపం పంపించాను. ఆది వారు స్వీకరించనే లేదు,' ఆంది, 
అకిణో మరి ఏ సమాధానమూ చెప్పకుండా నేలకేసి చూస్తూ 
ఉండిపోయాడు. ఆమె, “మీకు తల నెరిసినట్టు కల ఊరికే 
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వచ్చిందా నాకూ: మీకు జ్డాఏ కం ఉందా? ఆరో.::5 మీరు 
బయళల్లే రుండకూడదు తన ఆని, తన చేతివే అతని 
జుట్టులో పోనిస్తూ, “పాణ్మపియా, నేను మీ అర్జాంనెన. నిజ౦ 
చెప్పండి. ఆ హత్య యిరు చెయ్యలేదా ?' అవ అదిగింది, 
ఆక్షిభో, “అయితే, చివరకి నువ్వుకుడా నన్ను శంకి స్తున్నా 
వన్న మాట,’ అంటూ తన మొహం చేతుల్లో దాచుగుని గొల్లున 
ఏడ్చాడు. అప్పుడు ' ఒక సిపాయి వచ్చి ఆవిడా పిల్లలూ ఇక 
వెళ్టిపోవలిసిన వేశ అయిందన్నాడు. అకీజో తన కుటుందానికి 
ఆఖరి వీడ్కోలు చెప్పేశాడు, వాళ్ల ప్ల అక్క జ్జీంచి వెళ్ళిపోయిన తర 
పొళ్క గతం స్మరించు గోడంలో తన ఛార్యకుడా తనని అనుమా 
నించడం ఆకడికి జ్ఞాపకం రాగా, అతదు నుననులో, “డేపుడికి 
తప్ప సత్యం తెలుసుగోడం శక్యంకాచు. ఆయనతోపే నే 
మొరసపెట్టుగోవాలి. ఆయన కనికరంమీదే నేను ఆశ పెట్టుగో 
వాలి,” అనుకున్నాడు. అనుకుని, ఎవరికీ ఏ విన్నపమూ పంప 
లేదు, ఆశ ఏ లేశమూ మిగుల్చుకోలేదు, దేవుర్ణ ప్రార్థించి డం, 
తప్ప మరోటి చెయ్యలేదు. కొరడా దెబ్బలూ గనుల్లో చాకిరీ 
అతనికి విధించబడ్డ శిక్ష అని చెప్పారు. తోలువట్టా కొరడాతో 
అతణ్ని ఉతిగి, పుళ్ళు నయంఅవడం చూసుగుని, ఇతర శిక్షీ 
తుల్తో పొటు ఆతణ్నీ దేళాంతరం పంపేశారు, నైవీ?యా 
దేశానికి. 
iv 
ఇరవై ఆరేళ్ళు నైబీరియాలో అకిణో శికితుడై ఉండి 
పోయాడు. జుట్టు మంచులా తెల్లపడగా, గడ్డం ఫొడుగై సల్చ 
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బడి బూడిదరంగు చూపింది. అకని కులాశా ఎగిరిపోయింది, 
అతనికి గూనుకుడా తయారైంది. అతడు నెమ్మదిగా అడుగులు 
వెయ్యడం, సంధాషణ మానుకోడం, నవ్వు మర్గిచిపోడంలోనూ 
పడిపోయాడుగాని, నిరంళరమూ _ప్రార్ధనచే నేవాడు. చెరసాలలో 
అకడు చెప్పులు కుట్టడం నేర్చుగుని కుట్టి కొంత సౌమ్ము ఆర్జించి, 
అదెట్టి “మహాబుషుల జీవితాలు" అనే వు స్తకం కొని అది రోజూ 
చీకటి పడేవరకూ చదువుకునేవాడు. ఆదివారాలు చెరసాలలోని 
దై వమందిరంలో సువార్త పఠించి బృందగానం చేసేవాడు, 
అతడి. కంఠం ఇంకా ఇంప్పగానేఉంది. కారాగృ హాధికారులకి 
అతని వినయం నచ్చింది. తోటిఖై దీలు అతణ్ణి గౌరవించేవారు. 
వాళ్ళు “తాతా' “బుషీ,” అంటూ అతణ్ణి సంబోధించేవారు. 
పె అధికారుల్లో ఎదేనా విన్నవించుగోవాలంపే, వాళ్ళు ఆయన 
ద్వారానే వ్యవహరించేవారు. తమలో తమరికి తగాదాలు వచ్చి 
నప్పుడు కుడా వాటిని పరిష్కరించి న్యాయం తీర్చడానికి 
అయన్నే కోరేహ్‌రు. అతనికి తన యింటిసంగతి అతీగతీ తెలియ 
లేదు, భార్యా బిడ్డలూ ఇంకా జీవించిఉన్నా రోలేక చచ్చిపో యారో 
కుడా అతనికి తెలియదు. 

ఒకనాడు చెరసాలకి శిగ్షితుల కొ త్రముఠా వచ్చింది. సాయత్రం 
. పడగానే పాతఖై దీలు వొత్తవె దీలు చుట్టూచేరి, వాళ్ళు ఏయే 
ఊళ్ళ్శవా కో వాళ్ళకి క్ష లెందు కెందుకు పడ్డాయో కనుక్కో.డం 
మొదలెట్టారు. ఆందరితోపాటు అక్షిణో కుడా కొత్తవాళ్ళదగ్గిర 
కూచుని, దృష్టి దింప ఉంచి, వాళ్ళమాటలు ఆలకించాడు, 
ఆ కొ త్తశికి తుల్లో ఒకడు, మంచి పొడుగ్గా బలంగాఉన్న అరవై 
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యేళ్ళవాడు, బూడిదరంగు అంటకత్తిరి గడ్డంవాడు, తనని 
ఎందుకు నిర్పంధించారో చెబుతున్నాడు. వాడు, “ఏముంది, 
న్నేహితులారా ! ఒక మంచుబండికి గ్నురం పూన్చిఉంది. 
ఆగ్నురాన్ని నేను పనుండి తీసుగున్నాను. ఆ మట్టున నామీద 
తస్కరణ నేరం మోపారు. ఇంటికి త్వరితంగా వెళ్ళవలిసుండి 
ఆగ్నురాన్ని నేను ఒళ్ధిసారి పుచ్చుగుని మళ్ళీ వదిలేశాన్నరాః 
పెగా ఆయజమాని నాకు ఆంతర్యస్నే హితుడరా, హెచ్చు 
తగ్గు ఏమీలేద్మరా, ఆని స్పష్టంగా వాళ్ళతో చెప్పి చూశాను. 
ఎన్ని చెబికేంగనక, నువ్వు ఆగ్మురాన్ని “తస్కరించావు" 
అంటారే వాళ్లా! ఆ అన్నవాళ్లు, ఎక్కడ “తస్కరించానో” 
ఎట్లా “తస్కంరించానోి చెస్పండం'పే చెప్పలేకపోయారు మళ్లాను ! 
పూర్వం ఒకసారి నేను నిజంగానే చేశాను కొంత నేరం_చెప్పద్దూ | 
న్యాయ(ప్రకౌరం అప్పుడే దయచెయ్యవలిసింది నే నిక్కడికి, 
ఆయికేం ఆ నేరంగురించి నన్ను వాళ్లు పట్టుగోనే లేకపోయారు, 
కాని, ఇప్పుడు నేను చేసింది నేరమేకాదు, అయినా ఇక్కడికి 
పంపించారు, నే నిక్కడికి రావడం విషయంలో చిన్న అబిస్ధం 
ఒక టిప్పుడు చెప్పానులెండి, మరేమీ అనుకోకండి. లోగడ 
ఒకసారి నేనూ ఇక్కడికి వచ్చినవాళ్డే, ఆపేరోజు లుండక 
పోయినా :' అన్నాడు, శికీతుల్లో ఒకడు, “నీ రాక ఎక్కించి ?' 
అని అడిగాడు. అతడు, “వాదిమియరునించి. మావూరదే, నాపేరు 
మకొరు. సమీనకే అనికుడా అంటారు నన్ను,” అన్నాడు* 
అకీణో తలయె శ్రి, “చెప్పు చెప్పు, సమీనకే ! న్లాదిమియరులో 
అక్షి లో వర్తకుల సంగతి నీకేమన్నా తెలుసా ? వాశ్ళెవశ్ళేనా 
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ఇంకా బతీగున్నారా?” అని (పళ్నించాడు. ఆతడు, “వాళ్ళ 
సంగతి తెలుసా అనా అన్నారు! తెలియకుండా కుడా ఎల్లా 
ఉంటుందీ ? అకిణో కుటుంబం ధనికం. కొని, వాళ్ళ నాన్న 
మాతం ఇక్కడే దేశాంతరంలో ఉన్నాడట. మనికిమల్లేనే దుష్టు 
డుట. సరేగాని, తాతయ్యా, మీ రెల్లావచ్చారు ఈ స్థలానికి ఖీ 
అని ఎదురడిగాడు. తన దౌర్భాగ్యంగురించి చెప్పడానికి అక్షిణో 
ఇష్టపడక, ఒక నిట్టూర్చుమ్మూతం పుచ్చి, “నా పాపాల మూలంగా 
ఈ ఇరవై ఆరేళ్ళనించీ నేను ఛి దులోఉన్నాను” అన్నాడు. 
'ఏమిటాపాపాలు ?) అని మకారుసమీనకే కనుకున్నాడు. అకిణో 
ఆ'ప్లేచెప్పక, “ఎనో ఎవో, నాకు తగ్గశా స్తే నాకు అయుంటుంది,” 
అనేశాడు. మరి ఎక్కువ అతడు అడిగినా చెప్పిఉండకపోను, 
కాని పాతవాళ్ళల్లో ఒకడు, “ఒక వర్తకుణ్ణి కత్తితో పొడిచి, 
ఆ నెత్తురుక త్రీ ఈయనగారి సామాన్లలో ఎవడో సె*పేశాడు, 
ఈయన్ని అన్యాయంగా శిడించారు,” అన్నాడు. మకారుసమీనకే 
ఈసంగతి వినగానే అడిణోని నిదానించి చూసి, తనమోకొలు 
చరుచుగుంటూ, “అరె అరె! అద్భుతం! నిజంగా అద్భుతం, 
కొని ఎంతముసిలాడ వయావు, తాతయ్యా $ అన్నాడు. “అల్లా 
ఆశ్చర్యపడతారేం ? లోగడ వారిని మీరు ఎక్క-డేనా చూశారా 
యం?” అనీ కొందరు (పళ్నించారుగాని, మకారు జబాబు చెప్ప 
లేదు. “మం ఇకుడ సమా వేశపడడం చాలా అద్భుతమండీ :” 
అని మ్మాతిం అన్నాడు. వర్తళుడి హత్యచేసినవాణ్ణీ ఇతిచెరు 
గునాయేమిటి చెప్మా అనుపంటూ అక్షీణో నిర్ధాలతపోయేలాగ 


ఉన్నాయి అొజటూటలు, ఆందిరని, అతడు, 'సమీన | బహంణ ళ్ళ 
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ఆ వృత్తాంతం మీరు వినుంటారు, లేక లోగడ నన్ను చూసే 
ఉన్నారో! అన్నాడు. అందుకు మకారు, “వినక ఎంకెయ్యనూః 
(పపంచంనిండా వదంతులే! కాని, ఎంతకాలం ఆఅముందో 
ఏముటో ! అప్పుడు ఏం విన్నానో ఏ౦ జ్లాపకం ౩" అన్నాగు. 
“ఆ వర్తక హంత కుణ్ణి గురించి వినున్నా లేమో, బహుశా $ి 
అంటూ అకిణో అతణ్ణి శోధించాడు. అందుకు నుకొౌరు, “ఎవడి 
సంచిలో కత్తిఉందో వాడే అయుండితీరాలి హంకకుడు. నురెన 
డేనావచ్చి, తన కత్తి అక్కడ పెనేశాడా అంటే, -_-ళాస్త్రం 
చెబుతారే, దొరికిందాకా దొంగాడే కాడూ ! కాని, మీ తలకింద 
మీ సంచీ ఉంటూ ఉన్న సమయంరో మీ సంచీలో రత్తి అను 
డొచ్చి ఎట్లా పెట్టగలడూ ? అట్లా జరిగుంటే మీకు రూఢిగా 
మెళుకువ వచ్చుండేది గదా 1 అన్నాడు. వర్తక హంతకుడు 
వీడే అని, ఈమాటలతో, అకిణో3 రూఢి అనిపించింది, అతడు 
లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 
Vv 

ఆర్మాతి రాత్రంతా అతడికి కంటిమీద కునుకులేదు. అతడు 
తీవ్రమైన భాధ అనుభవించాడు. ఆతని మనస్సులో రకరకాల 
చితాలు గోచరించాయి. అతని భార్య--శను సంతకి వెళ్ళే 
టప్పుడు తనకి పీడో-లిస్తూన్న రూపానికి (పతి ఆక్కడ 
ఉన్న కై అనిపించింది అతనికి. ఆమె మాటలూ నవ్వులూ (కుత 
మైననైంది. తరవాత, పిల్లలు, పసిపాపలుగా అప్పట్లో ఉన్న 


రీతిగా, ఒకడు చిన్న చొక్కా తొకుక్కునీ మరోడు పాలుతాగు 
భూన్లూ కనిపించారు. అపుడు యన్వనంలో హుషారుగా తనె 


పో 


దేవుడు నిత్యం గమనిస్తాడు, కాని నిదానిస్తాడు: 1! 


ఉండేవాడో కుడా అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ హోటల్‌ *ఎదటి 
వాకిట్లో తను చితారు వాయిస్తూ కూచున్నప్పుడు తను నిర్బం 
ధించబడడం, అంతవరకూ బాదరబందీ ఏమీలేకుండా నిశ్చింతగా 
శనుండడం, తనని కొరడాతో బాదిన నలం, అక్కడి హంత 
కాడూ, చుట్టూ మూగిన జనమూ, సం కెళ్ళూ, శిక్షితులూ, ఇరవై 
ఆరేళ్ళ తన బరా, ఇంకా వేళకాకుండానే చొరబడ్డ తన ముసిలి 
తనమూ--- ఇవన్నీ తన మనస్సులో అతడు చూశాడు. ఆ 
ఆలోచనలో పడి, తనకి పరమ దైన్యం ఆరోపించుగుని, ఆతడు 
అత్మహత్య చేసుగోడమే నయమా అనిపించేమనస్థితికి వచ్చాడు, 
ఇదంతా ఈ పరమ(దోహిచేసిన పనే అని అకీణో అనుకున్నాడు. 
మకారు సమీనకే మీద అకనికి కోపం అధికంగా, తన (పాణం 
ఎగిరిపోయినా సరేకాని, వాడిమీద కసితీర్చుగు తీరాలని అతడు 
తపించిపోయాడు. ర్మాశతెజ్ల పొడూగునా దైవప్రార్థన జరిపినా, 
అతనికి మనశ్శాంతి చేకూరలేదు. పగటివేళల మకారు సమీనకే 
వేపు నడిచేవాడు కాడు, అసలు అటుచూనేవాడుకుడా కాడు. 
ఇల్లా ఓ పక్షం గడిచింది. అకిణోకి రాతెచ్ళ నిద్రలేదు, సరి 
గదా, ఆతడు ఏం జెయ్యాలో తెలియని దౌర్భాగ్యుడయాడు. 
vi 

ఒకనాడు అతడు చెరసాలలో రాత్రివేళ తిరుగుతూ, ఖైదీలు 
గడుకునే అంతస్టుగదుల్లో ఒక గదికిందినించి మట్టి దొర్లడం 
గమనించాడు. అదేమిటా అని ఆగిపోయాడు. ఆగది కింది 
నించి మకారు నమీనకే పెకి షాకి వచ్చి, ఆకిబోని చూసి హడిలి 
పోయాడు, అక్షిణోవాణ్జి చూనసండా ఫోదాం అనుకున్నాడు, 
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కాని, మకారు అకజ్ణి చెయ్యిపట్టుగుని ఆపి, “నేను గోడకింద 
కన్నం తవ్వుతున్నాను. ఆ మట్టి బయట పారపోస్తున్నాను. 
రోజూ పని చెయించడానికి, _ఖైదీలని బయటికి తీసుగు వెళ్ళే 
టప్పుడు నా పెద్ద బూట్సులో ఆమట్టి ఏరోజుదారోజు తరలించే 
స్తన్నాను. నువ్వు ఈ విషయం పొక్కనియ్యకు, ముసిలెయ్యా, 
నాతోపాటు నువ్వూ తప్పించుగు పారిపోవచ్చు, నువ్వుగాని 
నోరు జారావా, వాళ్ళు నన్ను (పాణావశళిష్టంగా బా దేస్తారు. కాని, 
ఆలోపలే నిన్ను చంపేస్తాను.” అన్నాడు. ఆ శతువుని చూసి 
అకీణో కోపంతో వణికిపోయాడు. మకారు చెయ్యి విదిలించు 
గుంటూ అక్షిణో, “నాకు తప్పించుగు పారిపోవాలని లేదు, 
నన్ను నువ్వు చంపవలిసిన అవసరం లేదు. పూర్వమే చంపే 
శావుగదా ః ఇక, నీ కన్నపురహస్యం నేను బయట పెట్టడం 
గురించి అంటావా, అది నేను బయట పెట్టవచ్చు, మానవచ్చు, 
దేవుడు నన్ను ఎల్లా తిప్పితే అల్లాచేస్తాను' అని చెప్పేశాడు, 

మర్నాడు, శికీతుల్ని సన్లకి తోలుకు వెళ్ళే కొపలాభటులు, 
ఖైదీలలో ఎవరో ఒకరు మట్టి అవకల పోస్తున్నారన్న సంగతి 
గమనించారు. వాళ్ళు చెరనాలగదులు గాలించారు, కన్నం 
పోల్చుగున్నారు. గవర్నరు వచ్చి కన్నం తవ్వినవా డెవడో 
తెలుసునా అని ఖై దీలందర్నీ (పళ్నించాడు, ఎవడిమట్టుకి వాడు 
తనకి తెలియదు పొమ్మన్నాడు. తెలిసినవాళ్ళుకుడా, మకార్ని 
కొరడాతో చానబా దేస్తారేమో అని, అతడి పేరు బయట పెట్టలేదు. 
చిట్టచివరికి గవర్నరు అక్షీశోకేని తరిగి, అతడు నిజాయితీ 
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దేవుని ముఖం చూసి చెప్పు. ఎవడు కన్నం కమ్వినవాడు 2? 
అని అడిగాడు. మకారు సమీనకే ఆది కన (ప్రమేయం ఎంత 
మాత్రమూ కౌనట్టు అక్షణోని కీగంట కనిపెట్టడం కంటె గవ 
ర్నరుకేనే చూస్తూన్నట్టు కనపడుతూ నుంచున్నాడు. అక ఇకో 
చేతులూ పెదవులూ వణికి పోయాయి, కొంత నేవటివరకఠా 
అతనికి జిహ్వారాలేదు. “నా జీవితం నాశనం చేసిన వాళి నే 
నెందుకు కమ్మడం? నన్ను పెట్టిన బాధకి అనుభవిస్తాడు పోనీ! 
కొని, నేనిప్పుడు సత్యం చెప్పే _స్తినా, ఇతట్జీ కొన ఊపిరి ఉండే 
వరకూ బాత్తారు. బహుశ, నేనితజణ్ణి శంకించడం తప్పేమో 
ఇంతాచేసి, ఇందువల్ల నాకు కలిగే మేరేమిటీ?? అంటూ 
అకిళో తలపోసుగుంటూ ఉన్నాడు. “ఎం ముసిలయ్యాః సత్యం 
చెప్పెయ్‌. ఆ గోడకింద తవ్విన వాడెవడూ?' అని గవర్నరు 
రెట్టించాడు, అతి ఇకో మకార్ని కీగంట గమనించి, 'పభూ।! 
నేను చెప్పజాలను. నేను చెప్పడానికి దేవడికి ఇచ్చలేదు. నన్ను 
మీరు ఏమిచేసినా సరే, చెయ్యండి. నేను మీ చేతులోవాజ్తీగడా £” 
అన్నాడు. గవర్నరు మరి యెంత యత్నించినా, అక్షీణో అంత 
కంటె చెప్పలేదు, ఆవిషయం అంతటితో ఆగవలసొద్చి ఆగింది. 
vii 

అ రాతి అషీణో తన పక్కమీద సడుకుని కనక పోతూం 
డగా ఎవరో నిశ్శబ్దంగా వచ్చి పక్కమీద కూచున్నారు. ఆ కారు 
చీకట్లో అతడు కన కళ్ళు చించుకోగా, అతనికి మరారు కనిపిం 
చాడు. “నా దగ్గర్నించి ఇంకా ఏం కావాలి నీకూ? ఇక్కడికి 
ఎందు కొడ్చాపు? అని అవడు మకొర్నీ అడిగాడు. మకొరు 
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సమీనకే మౌనంగా ఉండిపోయాడు, అకిబో లేచి కూచిని, 'ఏం 
కావాలో చెప్పు. లేకపోతే, వెళ్ళిపో. వెళ్ళకపోతే, కాపలా 
భటుణ్ణి కేకేస్తాను,' అన్నాడు. అక్షిణో దగ్గిరిగా మకొరు వాలి, 
"ఇవాన్‌, నన్ను క్షమించు,” అన్నాడు. అతడు “ఏ విషయం! 
అసి (పశ్నించాడు, మకారు, “నేనే ఆ వర్తకుణ్ని చంపి, క్తి 
సీ సంచీలో దూర్చాగు. అసలు నిస్ను కుడా చం సేసేద్దాం అసు 
కునే అప్ప న్లో వచ్చాను, గాని అంతరో బయట ఏదో చప్పు 
డై_౦ది.' అందుచేత కత్తి సీ సంచీలో చటుక్కున దాచేసి, కిటి 
లోంచి నేను బయటికి దూకెయ్య వలి సొచ్చింది,' ఆని దీనంగా 
అన్నాడు, అక్షిణో తను అప్పుడు ఏం చెప్పాలో తెలియక 
నిరు త్తరుడై పోయాడు. మకారు సమీనకే కిందికి జారి, నేల 
మీద మోకరించి, “ఇవాన్‌, నన్ను క్షమించు, దేవుడియందు 
సీ భక్తి తల్చుగుని, నన్ను క్షమించు. వర్పకుణ్ని చంపింది 
నేనేనని సత్యం చేప్పేస్తాను. నిన్ను వదిలేస్తారు. ఇంటికి 
వెడుదుగాని,” అంటూ వాపోడం మొదలెట్టాడు. అకిణో, 
'చెప్పెయ్యడం నీకు తేలికే. కాని, నీ మూలంగా నీ బదులు 
నేను ఈ యిరవై ఆరేళ్ళు. యాతన పడ్డాను. ఇప్పు చెక్కడికి 
వెళ్ళనూ? నా భార్య గతించింది. నా పిల్లలు నన్ను మరిచి 
పోయారు. నాకు వెశ్ళేటందుకు చోటులేదు,” ఆన్నాడు. మకారు 
సమీనకే లేవలేదు తల గేలనిపెట్టి కొట్టుగుక్నాడు. అరమ, 
“ఇవాన్‌ అక్షిణో! నన్ను తమించు. తోలుపట్టా కొరడాతో 
నన్ను ఉతిగేటప్పుడు నాకు కలిగిన బాధకంపే, ఇప్పుడు నీ శా 
చూగ్లడాన్లి$ కల్తుగుతూన్న కష్టం ఎక్కువ దుర్భరంగా ఉంది, 
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అయినా, నుప్వు నా మీద కనికరం వహించి, నన్ను బయట 
పెట్టకుండా రషీంచావు. క్రీస్తుని తల్చుగుని నన్ను క్షమించు. 

చాలా నిర్భాస్యణ్ని” అంటూ వెక్కి వెక్కి. ఏడవడం 
నల టాడు. ఆ ఎగుప్పలు చెవిని పడగానే అకిణో కుడా ఆగ 
లేక పెద్ద "పెట్టున ఏడ్చాడు. అప్పుడు అకిణో, “భగవంతుడు 


ఉట 


నిన్ను క్షమిస్తాడు, నీ కంటె శతవిధాల నేనే చెడ్డవాణ్డేమో !' 
న్నాడు. ఈ మాటలతో అకని హృదయం శేలికపడి." అతని 
గృహకాంక్ష తీరిపోయింది. అకనికి చెరసాల వికిచి వెళ్ళిపోవా 

లనే సంకల్పమే మరి కలగలేదు. అతడు తన చివరి ఘడియ 
నిరీక్షిస్తూ ఉండిపోయాడు. అక్షీణో పద్దు వద్దని ఎంత పోరినా 
వినక మకారు సమీనకే తన హత్యానేరం ఒప్పేను గున్నాడు. 
అకిచోని వదిలివెయ్య వలిసిందిగా (పభుత్వం ఉత్తరువులు 
జారీ చేశారు. కాని, అవి నెమ్మదిగా చెరసాల చేరుకోడానికి 
జాలా పూర్ణమే అకిణో పరంపదించాడు. 


ర్‌ 


ఏలుగువట 

[ఈ [కింద చెప్పబడ్డ సాహనకృత్యం, కేపలం “*టాల్‌ప్తాయి కే 1858 లో 
జరిగింది. మరి ఇరవై సంపత్సరాల తరువాత వయా ధర్మ విచారణ చేను 
గుని, అతడు వేట మానెశాడు.] 

మేం ఎలుగువేట విహారానికి వెళ్ళాం. నా సహజీవుడు ఒకా 
యన ఓక ఎలుగుని లక్ష్యం చేసుగుని పేల్చాడు. కాని, దానికి 
కండదెబ్బ మా।తమే తగిలింది. మంచు తెరమీద నెత్తురు జాడలు 
ఉన్నాయి, కౌని ఎలుగు చపాయించేసింది. మేం ఆంతా అడివిలో 
సమావేశమై, తక్షణమే ఆ ఎలుగువెంట వెళ్ళ్గవలిసి ఉంటుందా, 
లేక అది మళ్ళీ ఎక్కడో స్థిరపడేదాకా, రెండుమూడురోజులు 
ఆగలా, అనేది నిష్కర్ల చేసుగోవా లనుకున్నాం. ఆరోజునే 
ఆ ఎలుగుని చుట్టుముట్టడం శక్యమేనా అని ఎలుగుల్ని మశ్ళేసే 
రైతుల్ని కనుక్కున్నా ౦. వాళ్ళల్లో ఒకముసిలాడు, “అచ్చే, అది 
కేవలం అసంభవం. ఆ ఎలుగుని కౌస్త నిమ్మళించ నియ్యాలి, 
అయిదురోజులపాచేనా ఆగితే, దాన్ని చుట్టుముట్టడం సంభన 
నీయం, కాని, ఈలోపలే దానివెంటబడికే, దాన్ని బెదరగొట్టడం 
అవుతుంది, అది మరి ఎక్కడా స్థిరపడడం జరగదు” అన్నాడు, 
కాని, వాళ్ళల్లో ఒక యువకుడు ఆముసిలివాణ్ణి ఠకాయించి 
మాట్లాడుతూ, దాన్ని తక్షణమే చుట్టుముట్టడానికి ఎంతో వీలుం 
దని చెబుతూ, “ఇల్లాంటి మంచు ఉంటూన్నష్పుడు అది ఆప్టే 
దూరం వెళ్ళండదు. ఏమంటి అది బలిసి కొప్వెక్కిఉంది. అది 


సాయంలతంలోవలే ఎక్కడో స్థిరపడుతుంది, ఒకవేళ స్థిరపడ'దీ 
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అనుకోండి, మంచుచెప్పులమీద వెళ్ళి దాన్ని నే నందుకోగలను" 
అన్నాడు. నాకు ఆతిధ్యం ఇచ్చిన నా సహజీవుడు తక్షణం 
ఆ ఎలుగువెంట వెళ్ళడానికి ఇష్టపడక ఆగి వెళ్ళాలనే సలహా 
యిచ్చాడు. కాని, నేను, “మనం వాదించడం అనవసరం, మీ 
యిష్ట ప్రకారం మీరు చెయ్యండి. కాని, నేను “చమియా'ని కూడా 
తీసిగెళ్ళి, పూర్తిగా ఆ ఏలుగుజాడ తీసాను. మేం ఆ ఎలుగుని 
చుట్టాముట్టగల మా, సరేసరి. చుట్టుముట్టలే మా, పోనీ పోయ్‌ 
దేముందీ ? ఇప్పు డింకా పొర్గెక్కనేనాలేదు, ఈ వేళంతా చెయ్య 
డానికి మాకు మరేమీ పనిలేదు” అన్నాను. 

ఆరీతిగా ఏర్పాట్లు అయినాయి. తక్కినవాళ్ళంకా వెనక్కి 
నడిచి మంచుబశ్ళెక్కి. (గామాసికి వెళ్ళిపోయారు. దమియా 
నేనూ కొంచెం రొశ్తై పుచ్చుగుని అడివిలో దిగడిపోయాం. 
వాళ్ళంతా వెళ్ళి పోయిం తరవాత, దమియా నేనూ మా తుపాకులు 
సోదాచేసి సరిచూసుగుని, మా వెన్నకోట్లి అంచులు పట్కాలకి 
లోపలవేసి బిగించేసుగుని, ఆ ఎలుగు జాడలు పట్టుగుని బయ 
ద్లేరాం. వాతావరణం చక్కగా మంచుగడ్డ కరక్టే వాటంగా (ప్రశాం 
తంగా ఉంది. కౌని, మందచుచెస్సురో సడవడం మహ శమ 
అయింది, (మంచుచెప్పు ఎనిమి దడుగుల పొడుగూ నాలుగడు 
గల వెడల్చూగల బలర్లిచెక్క). మంచు తోతుగానూ మెత్తగానూ 
ఉంది. అడివి (ప్రాంరంలో, ఉవరిబాగం ఏక అట్టికింద గడ్డకట్టక 
పూర్వమే, ఆ(ర్రితంర్యాతి తాజాగా మంచుకురిసింది. అందుచేత 
మంచుణెప్పులు ఆమంచులో ఆరంగుకాలు కింది కిపోయాయి, 


ఓర్క-ర్యుప్పుడు ఇంకా లోతు) దిగాయి. 
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కొంతదూరాన్నించే ఆ ఎలుగుజాడలు కనిపించాయి. అది 
ఎట్లా నడిచి వెడుతూండి ఉండేదో మేం చూడగలిగాం. ఒక్కా 
క్కప్పుడు అది పొట్టదాకా మంచులో దిగబడి, మంచుని పైకి 
దున్నుకుంటూ వెళ్ళింది. మొట్టమొదట, పెద్ద పెద్ద చెట్లకింద 
మేం ఉన్నప్పుడు దాని అడుగులు దృష్టిలో ఉంచుగుంటూనే 
నడిచాం. కౌని, ఆది చిన్న దేవదారు చిట్టడివిలోకి మళ్ళినదోట 
దమియా ఆగిపోయి, “ఇక మనం దాని అడుగుజాడలు వది 
లెయ్యాలి. అది ఈపాంతాన్నే ఎక్కడో స్థిరపడుండాలి బహుశా, 
అదుగో ఆస్థలంలో మంచుకేసి చూడండి, అది అక్కడ కూచుని 
ఉండాలి. దాని అడుగుల్నిబట్టి వెళ్ళడం మానేసి, (ప్రగకిణం 
చేద్దాం. కానీ మనం చాలా నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళాలి, కేకెయ్యకూడదు, 
దగ్గకూడదు. శబ్దం విందా, అది బేజారెత్తి పారిపోతుంది" 
అన్నాడు. అందుకని మేం దాని దారి విడిచిపెట్టి, ఎడంవేప్ప 
తిరిగాం. కౌని, మేం సుమారు అయిదువందలగజాలు వెడితిమి 
గడా, మళ్ళీ ఆ ఎలుగు జాడలు మాకు (ప్రత్యక్షం! ఈమాటు 
అవి పట్టుగునే మేం నడవగా, అవి మమ్మల్ని ఒక రోడ్లెక్కిం 
చాయి. అక్కడ మేం ఆగి, ఆవఎలుగు ఎటువెళుంటుందో 
(గ్రహించడానికి రోడ్డు'తణిఫీచేశాం, అక్క. డక్కడ ఆ మంచులో 
ఆ ఎలుగు పంజా, గోజ్బా సమ స్తమూగల మ్ముదలున్నాయి, 
అవికాక రైతుయొక్క. మట్టచెప్పుల ముద లున్నాయి అక్క 
డక్కడ. ఆ ఎలుగు (గామంకేనే వెళ్ళినట్టు పిళదం అవుతోంది. 
రోడ్డుమీద దానిజాడలు చూస్తూ మేం వెడుతూండగా, దమియా, 
“ఇష్టుడు మనం రోడ్డుకేసి చూసిలాభఎలేదు, అది రోడ్డుని కుడి 
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వేపునో ఎడమవేపునో ఎక్కడ వదిలేసిందో తెలుసుగోడానికి, 
రోడ్డుపక్క-నుండే మెత్తటి మంచులో గుర్తులకోసం చూడాలి. 
అది ఎక్కడో అక్కడ పక్కకి తిరుగుండాలిగాని, తిన్నగా 
(గ్రామానికి వెళ్ళడం ఇష్టపగుండదు,' అన్నాడు. 

మేం ఆ రోడ్డుమీద దగ్గిరిగా ఓక మైలు నడిచాం. ఆక్కడ 
అ ఎలుగు జాడ రోడ్డుమీంచి పక్కకి పోతూన్నట్టు మేం చూశాం, 
రోడ్డు పక్క ఉన్న ముద్రలు మేం తణిఖీచేశాం. ఏమి విపరీతం | 
రోడ్డుమీ ది జాడలూ రోడ్డుపక్క. జాడలూ ఒరే ఎలుగు దారిలాగ 
కనబడుతూన్నా, రోడ్డుపక్కం నున్నవి రోడ్డుమీంచి అడివి భోకి 
వెళ్ళే ఎలుగువి లాలేవు, అడివితోంచి రోద్దెక్కే ఎలుగు విలా 
ఉన్నాయి: ఏమం“ే, పంజాము[దలో గోళ్ళసొక్కులు రోడ్డు'కేనే 
ఉన్నాయి. నేను, “ఆది మరొక ఎలుగు ఆయుంటుంది, ఆన్నాను, 
దమీయా ఆజాడకేసి చూస్తూ కొంతనేపు ఆలోచనలోపడి, 
'కొదు కాదు. ఆ ఒక్క ఎలుగే. అదే తమాషా చెయ్యడానికి, 
రోడ్డు వదిలి వెళ్ళేటప్పుడు వెనక నడక నడుస్తూ వెళ్ళింది." 
అన్నాడు. ఆ పక్క-దారిపట్టి మేం నడిచి చూడగా ఆసంగతి 
యధార్థ మే. ఆ ఎలుగు రోడ్డునించి పది అడుగులు వెనకనడకని 
వెళ్ళి ఆక్కడ ఒక దేవదారు వెనక మామూలుగా తిరిగి నడుచు 
గుంటూ పోయింది. దమియా ఆగిపోతూ, “ఇక మనం దాన్ని 
రూఢిగా చుట్టుముట్టగలం. మన యెదపే ఒక దాడన ఉంది. 
అడి ఆందులో స్థిరపడి ఉంటుంది. మనం ఆ దాడవచుట్టూ తిరు 
గుదాం* అన్నాడు. ఆ చుట్టి రావడంలో ఒక దేవదారు చిట్టి 
డనిగుండా వెళ్ళడం బునలెట్టాం, ఆప్మృటికే నేను పూర్తిగా 
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అలిసిపోయున్నాను, దానికి తోడు ముందుకి వెళ్ళడమనేదీ 
తోగడకంటె కష్టతరంకుడా ఆయిపోయింది. నేను వై కసింత 
చెట్లకేసో జారిపోగా నామంచు చెప్పులు వాటిల్లో చిక్క_డేవి. 
మరోసారి నాపాదాలమధ్య ఒక చిన్న దేవదారు కనిపించి ఊరుకు 
నేది. లేకపోతే, నాకు అభ్యాసం లోటవడంవల్ల, నా ముంచు 
చెప్పులు తప్పిజారి పోయేవి. ఇంకో అస్పుడు మంచులో కప్పడీ 
ఉండే ఏమోడుకేనా ఏ మొద్దుకేనా వెళ్ళికొట్టుగునేవి. నేను 
అత్యంతంగా అలసటపడి చెమటతో తడిసిపోయి నా ఉన్నికోటు 
తీసేశాను. కాని, దమియాకేసి చూస్తునుగదా, ఇంత నేపూ అతడు 
పడవలో వెడుతూన్నట్టు ఆలా సవ్వరిగా జారుతున్నాడు. అతడి 
మంచుచెప్పులు బుద్ధి పూర్వకంగా ఆవే జరుగుతున్నాయా 
అన్నట్టు జరుగుతున్నాయి, వెళ్ళి దేనికీ చిక్కడవు, తప్పి జారీ 
పోవు. అతడు నా ఉన్నెకోటు తీసుగుని తన భుజం మీదే వేసు 
గునికుడా తనేముందుండి త్వరగా రమ్మని నన్ను తొందర 
చేస్తూనే ఉన్నాడు. 

మరో రెండు మెచ్చు నడిచి మేం ఆ బాడవ ఎదరవేపుకి 
వచ్చాం. నేను వెనకాల దిగడ్డను. నా మంచు చెప్పులూ తప్పి 
జారి పోతూండమే, నౌ పాదాలూ తడబడుతూండడమే. దమియా 
నాకంటి ముందే తిను వెడుతూ, ఆధథాత్తుగా ఆగిపోయి ఠన 
రెక్క. ఊగించాడు. నే నతజ్జి అందుకోగానే, అతడు వంగుని, 
చేతో చూపిస్తూ రహస్యంగా, “ఆ అడీవి మొక్కలగుంపుపైన 
వాలి ఒక కొండకొటిగాడుపిట్ట వాగుతోంది గమనించారా? అది 
చాలా దూరాన్నించే ఎలుగుని పసికట్టగలదు. అందుకని, జక్క 
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డుంటుంది ఆ ఎలుగు,” అన్నాడు. మేం పక్కకి తిరిగి మరో 
అర మైలు వెళ్ళగానే పాతజాడ దగ్గిరికి వచ్చేశాం. అందుచేత 
మేం ఆ ఎలుగుకి (పదకీణం చేశాం ఆన్న మాట, మేం వదిలి 
ఫెట్టొచ్చిన అడుగుజాడల వలయంలో అది ఉందన్న మాట. 
ఘేం ఆగిపోయాం. నేను నాటోపీ తీనేసి, దుస్తులన్నీ వదలు 
చేనుగున్నాను, నేను సీటావిరి పట్టినట్టు వేడెక్కిపోయాను, 
మురుగుతూంలో కొట్టుగుపోయే యెలకలాగ తడిసిపోయాను, 
దమియో మొహంకుడా కందిపోయింది, అకడు 'తన చొక్కా 
చేతులో తన మొహం తుడుచుగుంటూ, “సరేమరి, స్వామీ, 
మనపని మనం చేశాం, మనకి విశాంతి ఉండి తీరాలి” అన్నాడు, 

ఆస్తమయ సూర్యుడి పభవల్ల అడివి ఎరుపెక్కింది. మేం 
'మా మంచు చెప్పులు విడిచి, వాటిమీదే కూచుని, కొంచెం రొట్టి 
ఉప్పూ సంచీళ్లోంచి పెకి తీశాం, నేను మొదట కొంచెం మంచు 
తిని తరవాత రొన్టై తిన్నాను. ఆ రొపై రుచి ఏమని చెప్పను ! 
రొపైకి అంత రుచి ఉండడం నా శీవిశంలో ఎన్నడూ ఎరగ నని 
పించింది. కాస్త చీకటి పడేదాకా మేం అక్కడే వి|శాంతిగా 
కూచున్న తరవాత అక్కడికి (గామం చాలా దూరనూ అని 
దమియాని అడిగాను అనడు, “ఆ-_దూరమే. ఎనిమిదిమైళ్ళు 
ఉండి తీరింది. అక్కడికి ఈ ర్మాశే వెడదాంగాని, ఇప్పుడు 
మనం వి(శ్రమించి తీరాలి. మీ ఉన్నికోటు తొడుక్కండి, 
స్వామీ, లేకపోతే మీకు రొంప వేస్తుంది,” అన్నాడు. దమి యా 
ఒకచోట, మంచుని చచుగుచ్చేసి, డేవదారు కొమ్మలుకొట్టి తెచ్చి 
షరుపులాగ వేశాడు. మేం ఒకరి సరసని ఒకరు పడుకున్నాం, 
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చేతులే మాకు తలగడా లైనాయి. ఎల్లా నిద్దరపట్టిందో నాకు 
జ్ఞాపకంలేదు. రెండుగంటల తరవాత ఏవో చిటపట ధ్వని విని 
నేను లేచాను. నాకు నిద ఎంత గాఢంగా పట్టిందం టే, అప్పుడు 
నే నెక్కడ ఉంటున్నానో నాకు తెలియలేదు, నా చుట్టూచూశాను. 
ఎంత అద్భుతంగా ఉందీ! నేను ఏదోదివాన్‌ఖానాలో ఉన్నాను, 
తెల్లటి వెలుగు స్తంభాలతో అది అంకటా మెరిసి పోతోంది 
కిటికీల మీదుండే లలితమైన తెల్లటి నగిషీగుండా ఒక కారు 
నలుపు గుహ కనబడుతోంది. దాన్నిండా రంగు దీపాలు పొది 
గారు. ఇంకా బాగానేను చూ స్తీని గదా, మేం అడివిలో ఉన్నట్టు 
నాకు జ్ఞాపకం వచ్చేసింది. నేను దివాన్‌ ఖానాలో _స్తంభా లను 
కృున్నానే అవి మంచుతోటీ గడ్డమంచు తోటీ కప్పడిఉన్న చెట్లు. 
మరి ఆరంగు దీపాలు, కొమ్మల్లోంచి మిల మిల లాడే 
నక్ష(త్రాలు. 

చలి మంచు రాతి ఉంటూనే ఉంది. రెమ్మలన్నీ దానీ 
మూలాన్ని లావైనాయి. దమియా నిండా అదే. నా ఉన్నికోటు 
మీదంతా అదే, అది చెట్లసంచి రాల్తూనే ఉంది. నేను దమియాని 
లేపాను, మేం మంచు చెప్పులు కట్టుగుని బయల్దేరాం, ఆడివి 
మహ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఆ మెత్తటి మంచులో మామంచు 
చెప్పులు తోనుకుపోవడం తప్ప మరేమీ వినిపించలేదు. ఎప్పు 
దేనా చలిమంచు బరువుకి ఏ చెనేనా సెళ్ళుమని విరిగిపోతే 
అప్పుడు మాతం అడివి మారుమోగేని. ఒకసారి ఏదో మా పక్క 
“నించి మమ్మల్ని రాసుగుంటూ వెళ్ళి తురుమంది. ఆ ఎలుే 
అని నేన్గు అనుకోడం మొదలెట్టానుగాని, అ ధ్యని బయల్దేరిన 
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చోటికి మేం వెళ్ళగానే కుందేళ్ళ కాలిముదలు మాకు కనిపిం 
చాయి. అవి పళ్ళతో బెరన కొరికేసిన కొన్ని బూరుగుచెట్లు 
కుడా ఉన్నాయి. కొన్నీ కుందేళ్ళ ఆ బెరళ్లు తింటూంపే మేం 
వాటిని బెదర గొట్టాం అన్నమాట. (క్రమేపీ మేం రోడ్డెక్కి 
ఆది పుచ్చుగున్నాం. మంచుచెప్పులు విడిచేసి, వాటిని మా వెన 
కాల ఈడ్చుగుంటూ పోయాం. ఇప్పుడు నడక తేలికగా ఉంది. 
రోడ్డు గట్టిగా రాయల్లా ఉందేమో, మంచు చెప్పులు ఇటో అటో 
ఒరుగుతూ మా వెనకాల ఏక కట కట మంటూండడం. మా బూట్సు 
కింద మంచు ఏక కరకర లాడుతూండడం. మిక్కిలి చల్లటి గడ్డ 
మంచు మా మొహాలమీద పువ్వారంలాగ సర్దుకుంది, చెట్లమధ్య 
నించి చూస్తే నకతాలు మమ్మల్ని కలుసు గోడానికి పరిగెత్తుకు 
వస్తూన్నట్టుగానూ, అవి ఇట్టి తపక్కుమని ఇట్టీ మాయం అవడం 
గమని స్తే ఆకొళం యావత్తూ కదిలి బయల్దేరి నట్టుగానూ, కన 
పడింది. 

మేం (గామం చేరేసరికి. నా సహజీవుడు నిదిస్తున్నాడు, 
నే నతజ్ణి లేపి, ఎలుగుని ఎల్లా చుట్టుముట్టి వచ్చామో అతడికి 
వివరించాను. ఎలుగు మళ్ళవేతగాళ్ళని కొందర్ని ఉదయానికల్లా 
ఫోగయేటట్టు చూడాలని మా కాతిథ్యం ఇచ్చిన రైతుతో చెప్పాం. 
ర్మాతి భోజనం చేసుగుని, కదుకున్నాం. నేనుపడ్డ బడళికకి 
ఆ పడుకోడం మర్నాడు మిట్ట మధ్యాహ్నం వరకూ లేవకేఫో 
దును. కొని, నా నహజీవుడు నన్ను లేవగొట్టాడు. నేను దూకుతూ 
లేచి, అతడు ఆప్పటికే వేషం వేనేనుగుని తుపాకీవని ఏదో 
చూడడంలో లీనం అయున్నాడని (గహొందాను, నేను “గమి శూ 
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ఏడీ?’ అని అడిగాను. అతడు, “అడివికి వెళ్ళాడు, చాలా 
'సేపెంది వెళ్ళి, మీరు నిన్న తొక్కి-వచ్చిన దారంతా ఒక మాటు 
చూ నేసి, వెనక్కి-వచ్చి, మళ్ళవేత మనుషుల గురించిన జాగ ర్ర 
పడడానికి వెళ్లాడు,” అన్నాడు నేను స్నానంచేసి, దుస్తులు 
ధరించి, తుపాకులు ధట్టించాను. తరవాత మేం ఓక మంచు బండి 
యెక్కి బయల్దేరాం. 

కరిచేస్తూన్న ఆ గడ్డ మంచు ఇంకా కురుస్తూనే ఉంది. అంతా 
(పశాంతంగాఉంది, సూర్యుడు కనబడడంలేదు. మా మీద దట్టమైన 
పొగమంచు పట్టింది. గడ్డమంచు ఇంకా అన్నింటినీ కప్పిఉంది. 
బండిమీద రోడ్డువెంట రెండు మైళ్ల వెళ్ళి, ఇక అడివి సమీ 
పిస్తూన్నాం తక, ఓక పల్లంలోంచి. ఒక పొగమేఘం లేవడం 
గమనించాం. మరి కాస్సేపట్లో ఆక్కడున్న రె తులగుంపు 
చేరాం. అందులో పురుషులూ స్త్రిలూ కుడా బడితెలు ఆయుధా 
లుగా వుచ్చుగుని ఉన్నారు. మేం బండిదిగి వాళ్ళదగ్గిరికి వెళ్ళాం = 
మొగాష్ల బంగాళాదుంపులు వెయిస్తూ కూచుని, నవ్వుతూ స్త్రీలతో 
(ప్రసంగాలు చేస్తూ ఉన్నారు. దమియాకుడా ఉన్నాడు. అక్కడ, 
మేం దగ్గిరికి వెళ్ళగానే వాళ్ళంతా లేచి నుంచున్నారు. మేం 
(క్రితం రోజున తొక్కవచ్చిన నలయంథో వాళ్ళని స్థానాల్లో 
నిలబెట్టడానికి. దమియా వాళ్ళని నడిపించును వెళ్ళాడు. ఆస్తీ 
పురుషులు మొత్తం ముపెమందీ ఒక్కొక్కరి చొప్పున వెసర 
వెనకనే నడుస్తూవెళ్ళారు. మంచు ఏమా[తం లోతుగా ఉందంటే, 
వాళ్ళ నడుములపైనే మాకు కనిపించారు. వాళ్ళు అడివిరోకి 
దుళ్ళుగానే నా స్నేహితుడూ నేనూ వాళ్ళదారి అనుసరిందాం* 
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వాన ఒక దారంటూ ఏర్పడేట తొక్కుగుని వెళ్ళినా నడక 
మాకు కష్టంగానే ఉంద, అ పక్షం. కాని, రెండో పక్షం 
ఏమిటంటే, వడిపోవడ మనేది అసంభవం, రెండు మంచు 
గోడల మధ్య నడుస్తూన్నట్టుంది. అల్లా మేం ఒక అరమైలు 
వెళ్ళేసరికి, దమియా మరొక దిశనించి మాకేసి తన మంచు 
చెప్పులమీచ పరిగెక్తుగునివస్తూ, తనని కలునుగో వలిసిందని 
మాకు సంజ్ఞచేశాశు. అకనికేసి మేం వెళ్ళగా, మేంఎక్కుడ 


పోహా అతడు దూపించాడు. నా స్థలంలో నేసు నుంచుని 


కు 
ట్‌ 
దొక 


వరకొయిఎచాను. 
నా ఎడంచేతివైపు ఎత్తుగా దేవదార్లున్నాయి. వాటి మొదళ్ళ 
ర్‌ు వానే భా 
సందు రోంచిచాలా దూరంఆనోంది. వాటికి ఎంతో వెనక ఒక మళ్ళ 
చేక మనిషి కేవలం ఒక నలటి మచ్చలాగ కనిపిస్తున్నాడు, 
గ జ్‌ 

క ఎట్రయెచర మని షిళ్తున దెవదారు చిట్టడవి ఉంది. వాటి 
కొమ్మలు మంచుమూలాన్ని వా అతుక్కుపోయాయి. 
ఆ చిట్టడివిగసండా పూర్తిగా మంచు కప్పిన దారి ఒకటి నాదిశగా 
ఉండి చేసుంచున్న స్థలం దొకొ పసోంపి. నా కుడి వైష పునకుడా 


ఖాలీ 
ఆ చిట్టడిషి వ్యాపించి ఆఅంతలకాగా దానిం అవళలుంజే ఖాళీ కన 
డ 


పడుతోంది. నొ సఫహాటీ రిపు వ పటు యా అక్కు సుంచో పెట్టినట్టు 
A న జాభీ నే క్‌ గ్‌ గ్గ నేం 
రుడా బారు తెలుస్తోంది. శు నా తుపాకులు రణిధీ చేనుటుని, 


సరగ ఎక్కడ నుంచోడం నయబూ అని ఆలోచించాసు. నాట 

దవ దారు ఉంది, నేసు, 
సుందోడానిరి అచెవోటు, అకడ తే రెండో తుపాకీ పటు) 
wo Ne WUD అ, మత ట్రా WY ఆశీ తుపొం బెట్టు 


wes ద్‌, బిఇ ఇ థి = వ్యకి ORE ఇ” వ (ళీ ( [a br ఎ 
లస ౪న 'ఎట్టుపద్చుు అసిరున్నానా,. అనుకుని, అడుగే సే 
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సరికి మంచు మోకొళ్ళదాకా వస్తూండగా. చెట్టుకేసి జరిగాను. 
మంచుని కాలో చిమ్మేసి నిలబడడానికి ఓ చదరపు గజం స్థలం 
తెరిపిచేసుగున్నాను. ఒక తుపాకీ చేతులో ఉంచుగున్నాను, 
రెండోది, లాగడానికి సిద్దంగాచేసి, ఆ చెట్టు3 శార్హేశాను. మూతి 
నె కెట్టి అవసరం అయినప్పుడు కటారి సర్వసిద్ధంగా ఉందని 
రూఢిచేసుగోడానికి, ఇప్పుడే దాన్ని ఒరలోంచి లాగేసి పక్కనే 
సపెపీసుగున్నాను. ఈ పూర్వసన్నాహాలన్నీ పూర్తిచేసుగున్నాను 
గదా అనుకోగానే, అడివిలోంచి దమియా "ఎలుగు చేచింది. 
ఎలుగులేచింది"* అని కేకేశాదు. 

'దమియా అల్లా కేక పెట్టగానే, వలయంలో ఉన్న రై కులంతా 
“లే లే శే అవు అవు అవి అంటూ దొబ్బ లెట్టారు, స్త్రీలంతా 
“ఐఎఐఐిి అంటూ గింగుర్తెత్సారు, ఎలుగు వలయంలో ఉంది, 
దాన్ని దమియా తరుముతున్నాడు. జనం, చుట్టూరా. గావుకేక 
లేస్తున్నారు. నామితుడూ నేనూ మాతం, ఎలుగు మాకేసి 
ఎప్పుడొచ్చిపడుతుందో అని కని పెట్టుగుని, మౌనంగా (ప్రతిమ 
ల్లాగ ఉండిపోయాం. రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ చెవులు నిక్క 
పొడుచుగుని వింటూ అల్లా నేను నుంచుని ఉండగా, నా గుండె 
దడదడా కొట్టుగుంది. తుపాకీ మాత్రం గట్టిగా పట్టుగుని, నేను 
తెగవణికిపోయాను. నేను నాలో, “సరే సరే. అథాత్తుగా అది 
వస్తుంది, చటుక్కున గురిచూస్తాను, ఠపీమని సేట్చేస్తాను, దభీ 
మని అది కూలిపోతుంది, అనుకున్నాను. ఆథాత్తుగా నాఎడం 
వేపున, చాలా దూరంగానే, ఏదో ముంచు మీద పడ్డట్టు చప్పుడు 
వినపడింది. ఆ ఫొడుగాటి దేవదారు మొదళ్ళ సందులగుంగా 
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నేను చూస్తినిగదా, ఓ యాథై అంగల దూరంలో, మొదళ్ళ 
వెనకాల, పెద్దదిగా నల్లగా ఏదో ఉంది. చేను గురిచూసి, 
“ఇంకా దగ్గిరికి రాకపోతుందా ?' అనుకుంటూ కనిపెట్టుగుని 
ఉన్నాను. అల్లా నేను కనిపెట్టుగుర ఉండగా, అది ఒకసారి 
చెవులు విదిలించి, తిరిగి, వెనక్కి వెడుతోంది. అప్పుడు దాని 
యావత్తుకీ పార్మ్వదృశ్యం యొక్క క్షణిక దర్శనం నాకై ౦ది. 
ఆది చాలా (బహ్మాండ మెన గొడ్డు. నా కంగారుతో నేను పేల్చే 
శాను. గుండు వెళ్ళి ఒక చెట్టుమానుకి ఠక్కున కొట్టుగుంది* 
కళ్ళు దగ్గిరచేసి పొగలోంచి చూడగా, ఎలుగు మర్టీవలయంలోకే 
పాకిపడి. చెట్టిల్లో మాయం అయింది, నేను, “సరే తీరిపోయింది. 
నా తరుణం నేను పోగొప్టేసుగున్నాను. అది నొ దగ్గిరికి మళ్లీ 
రాదు. నా సహజీవుడు దాన్ని పేల్చనేనా పేలుపాడు, లేకపోతే 
అదిమళ్ళ వేతగాళ్ళ సందులోంచి తప్పించుగునేనా పోతుంది. 
ఏమైతేం, నాకు మరోతగుణం దక్కనియ్యదు," అనుకున్నాను. 
కాని, ఎందుకేనానయం అని, నేను నా తుపాకీ తిరగ థట్టించి 
మళ్ళీ ఆలకిస్తూ నుంచున్నాను. మళ్ళీ చుట్టూ రైతులు అరవడం 
మొదలెట్టారు. కాని, నా కుడివె పున, నా ఆంతరంగికుడు నీల 
బడ్డ చోటికి ఆస్ట్రేదూరం కానిచోట, ఒక శ్రీ పిచ్చి ఆవేశం 
సూచించే కంఠంతో కీదుమంటూ. ““ఇక్కడుంది, ఇక్కడుంది, 
ఇల్లారండి, ఇల్లారండి, ఓహో ఓహో ఐఐ” అని లబలబ' 
లాడింది. అమె ఎలుగుని చూసిందని విశదం అవుతోంది. నేను 
దానికోసం ఎదురు చూడ్డం మాగేవేసి, కుడిచేతివేపున ఉన్న నా 
సహజీవృడి కేసి చూస్తూ ఉన్నాను. భమాంతంగా దమియా తన 


లీ టాల్‌స్టాయి కథలు 


చేతులో ఒక కర పట్టుగుని మంచు చప్పులులేకుం శా ఒక కోలీ 
దారివెంట నాన్నేహితుడికేసి పరిగెత్తుతున్నాడు. అకని పక్కనే 
నేలమీద వాలి, దమియా ఆక్కరతో గురిచూస్తూన్నట్టు దేనికేపో 
చూపిస్తున్నాడు. అప్పుడు నాన్నేపొతుడు తుపాకీ ఎత్తి ఆదిశ 
లోనే గురిచూసి, క్లిక్‌ మని లాగి, ఢాం అని పేల్చాడు. నేను, 
“మరేం? అతడు దాన్ని చంపేశాడు,’ అనుకున్నాను. కాని, 
నా సహజీవుకు ఎలుగుండే దిశలో సరిగెత్తడే; అడిగేదేమిటీ, 
గుండు గురి తప్పేనా ఉండాలి, లేక దెబ్బ పూర్తిగా గుణం 
ఇయ్యకుండానేనా ఉండాలి. నేను, “ఇక ఎలుగు మరి వెళ్ళి 
షోతుంది. అది వెనక్కి తిరుగుంది. అంతేగాని, రెండోసారి, 
నాకేసి, ఎంతమాత్రమూ, రాదు. కాని, అకై'టైప్ట, ఇదేమిటీ : 

సుడిగాలిలాగ బుసకొట్టుగుంటూ ఏదో నాకేసి వచ్చేస్తోంది. 
మంచు, పైకి ఎగిరిపోవడం నాకు కనపడుతోంది. నా ఎదరిరి 
ఒక్కచూపు చూశాను. ' మరెనరు? ఎలుగు: చిట్టడివిలోంచి 
ఇవతలికున్న దారివెంట సూటిగా నాదిశలో చొచ్చుగుని 
వస్తోంది. అది ఇల్లారావడం అతిభయంవల్లి మతిపోయి--- అని 
తెలిసిపోతోంది. అయిదారంగల దూరంలో అది ఉందీ అనగా 
దానిమూ ర్తి నేను పూర్తిగా చూడగలిగాను--- దాని నల్లటి ఛాతీ, 
ఎంతో 'షెద్దతలా, దానిమీద రక్తపు డాగునూ. దొని రావడం 
మతిలేని రావడం అయినా సూటిగా నా మీదిరే అయింది. వస్తూ 
లది మంచుని ఇటూ అటూ రేగకొఫేస్తోంది, దాని కళళ్ళయొక్క 
సాలకంచూ స్తే, అది నారేసి చూడడమేలేదు. భయంవల్ల పిచ్చె త్తి 
ఫోయి కళ్ళుమూసుగుని అది ఎటోలటు చొరబడడం జరగగా 
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దాని మెరిమార్గం సూటిగా ఆ చెట్టుకే సే అయింది, ఆ చెట్టుకింద 
నేనున్నాను. నేను తుపాకీ బారెట్టి పేల్చాను. అది నామీదికే 
వచ్చేస్తోంది, ఏమంటే నేను గురికప్పిపోయాను. నారవ్వ దాని 
పక్కనించి పోయింది, దాని పేలుడుకుడాఎబుగువినిపించుగున్న శే 
లేదు. ఇంకా నాకు ముఖాముఖీగా అది కళ్లమూసుగుని వస్తూనే 
ఉంది. నా తుపాకీ మూతిదించి, నేను మళ్ళీ పేల్చాను, దాని తల 
ముట్టుగుంటూన్నంత పనిచేసి, థక్‌ ; దాన్ని కొట్టాను, కాని దాన్నీ 
చంపలేకపోయాను. అది దాని తలఎత్తి, చెవులు నిక్కపొడుచు 
గుని, కోరలుచూపిస్తూ, నామీదికి వచ్చింది. నేను నా రెండో 
తుపాకీ దొరకపుచ్చుగో బోయాను. కాని, తుపాకీని నేనింకా 
ముట్టుగోకపూర్వమే, అది విరుచుగుని నామీద పడడంలో 
ఆమంచులోకి నన్ను బోల్తావెయించేసి, తను నన్నుదాటివెళ్ళి 
పడింది. “ఇక్కడికి కృతార్థున్లే, ఇది నన్ను వదిలిపెచ్తుసింది,* 
అనుకున్నాను. 

నేను లేవడానికి యల్నించాను. కాని, నస్ను ఏదోగాని కిందికి 
అణిచి పెట్టుంచి, పెకి నన్ను లేవనియ్యకుండా ఉంది. ఎలుగు 
నామీద చొరబడ్డ వేగంలో అది నన్నుదాటి కొంత మేర వెళ్ళినా, 
అది వెనక్కితిరిగి వచ్చి, దాని కశేబరం బరువంతా నామీద 
ఆనింది. ఏడో దారుణమైన బరుపు నన్ను దిగలా గేస్తోందేమిటా 
అనిపించింది, నా ముఖంమీద ఏదో వేడిగా తగులోందేమిటా 
అనిపించింది,, నాముఖం యావత్తూ ఆది తన సోట్లోక లాక్కుం 
టూన్నమాట వాస్తవం అని నాకు అనుభవం అయింది. ఇదివరకే 
వా ముక్కు దాసనోట్లో చిక్కడింది. అందుకని దార్లోని వేడీ 
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నాకు కొట్టింది, దాని ర క్రంయొక్క వాసనా నాకు వేసింది. నేను 
కదలడానికి శక్యంకాకుండా అది తన పంజాల్లో నా భుజాల్ని 
కిందికి అణిచి సెపేసింది. ఆది తన కోరలు నా ముక్కు_లోకీ 
నా కళ్ళల్లోకీ గుచ్చెయ్యూలని యత్నంచెయ్యగా, నేను చెయ్య 
గలిగిందంతా ఏమిటం'పే,నా తలకాయ దాని నోట్లోంచి కిందికి నా 
ఛాతీకేసి లాక్కుని, పోనీ ముక్కూ కళ్ళూయేనా విడుదల అయే 
టట్టు చూడడం. తరవాత, అది ఎంజేసిందంపే, నానుదురు 
జుట్టుకిందిభాగం తన కిందిదవడ పళ్ళతోనూ, నా కళ్ళకింది 
మాంసం కన పెదవడతోనూ దొరకపట్టుగుని, తన దవడలు 
దగ్గిరగా మూయబటోతోంది. నా ముఖం యావత్తూ కత్తులెట్టి 
కోస్తూన్నట్టయింది. నేను విడిపించుగోడానికి గిజగిజా కొట్టు 
గున్నాను. కొరుకుతూన్నప్పుడు కుక్కలాగ అది తనదవడలు 
దగ్గిరగాచేసుగోడానికి తొందరపడింది. ఎల్లానో మెలెట్టి నాతల 
బయటికి లాగేనుగున్నాను. ఎలుగు నాతల తననోట్లోకి లాక్కో 
డానికి మళ్ళీ యత్నించింది. నేను, “ఇంక సరి. నామరణం వచ్చే 
సింది,” అనుకున్నాను. 

వెంటనే బరువు తీ నేసినట్టు నాకు అనిపించింది. 'పెకిచూశాను, 
అది మరక్కడ లేనేలేదు. అది నాదగ్గిర్నించి దూకేసి పారి 
పోయింది. ఈపని ఎల్లా జరిగిందీ అంచే, అ ఎలుగు నన్ను 
దొర్లించేసి ఇబ్బంది పెట్టడం నా సహాజీవడూ, దమియా కుడా 
చూసి, నన్ను విడిపించడానికి ఛట్టున వచ్చారు. నా నహా జీవుడు 
తొందరలో పొరబడి, తొక్కినదారివెంట పోవణంబమలు చుంచు 
భో త్తుగాఉన్న చోటికి వెళ్లి పడిపోయాడు, ఇ మంచ్చుళలోంచి పైకీ 
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రావడానికి అతడు తంటాలు పడుతూండే సమయంలో ఎలుగు 
నన్ను కొరికెయ్యాలని చూస్తోంది. కౌని, దమియా, ఉన్నవా 
డున్నట్టుగా, తుపాకీ యేమీలేకుండానే, కరా తనూ దారివెంట 
ఎగబడుతూ, “అది (ప్రభువుని తినేస్తోంది, అది (పభువుని తినే 
స్టోంది,” అని కేకలేశాడు. అల్లాగే పరిగెడుతూ, ఎలుగుని, “ఛీ 
ఛీ పోళుంఠా | ఏమి సే నువ్వు చేస్తూటా ! వదిలెయ్‌, వదిలెయ్‌” 
అంటూ సంటోధించాడు. ఆ యెలుగు అతి అనువ ర్హ్తించి, నన్ను 
వదిలేసి, లేచిపోయింది. నేను లేచినప్పుడు, గొల్టెని చంపితే 
ఉండేటంత నెత్తురు ఆ మంచుమీద ఉంది. _పెగా నాముఖ కండ 
కండరాలు నాకళ్ళఎదట సీలికలులాగ  వేళ్ళాకిపోయాయి. 
అయినా అప్పటి ఉదేకంలో నాకేమీ బాధ అనిపించలేదు. ఈ 
సమయానికి నాసహజీవుడు నా దగ్గిరికి వచ్చాడు, తక్కిన 
వాళ్ళంతా కుడా మూగారు. సతాం చూసి వాళ్లు వాటిమీద 
మంచు ఉంచారు. నేను నాగాయాల సంగతి మరిచేపోయి* 
“ఆ ఎలుగు ఎక్కడుందీ ? ఏవేపు వెళ్ళిందీ?” అని అడిగాను, 
ఆకస్మికంగా “ఇదుగో, ఇదుగో” అని వినపడ్డాయి. 

ఎలుగు మాకేసి పరిగెత్తుకుంటూ మళ్ళీరావడం మేంచూశాం, 
మేం తుపాకులు సట్టుగున్నాం. కాని, ఎవరూకుడా సేల్చడానికి 
వ్యవధిలేకుండా నే, అది మా సక్కనించి పరిగెత్తింది. అది 
భయంకరమైన (కోథంతో నచ్చి నన్ను కొరికిపారెయ్యాలని 
ఎంచింది. కొని, అంతమంది జనౌన్ని చూసి భయపడిపోయింది. 
దాని అడుగుచారచూసి దాఎతల రక్తం కారుస్తూన్నట్లు (గ్రహించు 
గున్నాం, ఆ శాడనివెళ్ళి దానిసంగళి చూడదల్బుకున్నాం. కొని, 
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నా గాయాలవల్ల నాకు వేదన దుర్భరం అవడంచేత, అటు వెళ్ళడం 
బదులు, డాక్టర్ని పట్టుకోడానికి పట్నం వెళ్ళాం, డాక్టరు నౌ 
గాయాలు పట్టుతో కుఖైయ్యడంవల్లి, అవి త్వరలోనే నయం 
అవడ౦ మొదలెట్టాయి. 

ఒకనెల గడిచిన తరవార ఆ ఎలుగునే వేటాడడానికి వెళ్లాం, 
కొని, దొనిపని సమా స్తం చెయ్యడానికి తరుణం నాకు రాలేదు, 
అది వలయందాటి రావడానికి ఇష్టపడక అందులోనే గిరగిరా 
తిరుగుతూ భయోళ్నాదమైన కంఠస్వరంతో మొరుగుతూ ఉంది, 
దొన్ని చంపినవాడు దమియా. దానియొక్క కిందిదవడ నేను 
"పేల్చిన రవ్వతో, ముక్కుముక్కలై ౦ది, ఒక ధంఠం ఊడి 
అవతలపడింది. అది చాలా భారీశీవృుడు. దాని నల్లటి ఉన్ని 
పసందుగా ఉంది. దాని చర్మం బాగుచేయించి దాని ఆకారంలోనే 
కుట్టించాం. అది నా గదిలోనే ఉంటుంది. నా నుదుటి మీది 
గాయాలుకుడా పూర్తిగా నయం అయినాయి. ఇప్పు డక్కడ 
వాటి భనవాభ్ళకుడా లేవ, 
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ఒకానొక పట్టణంలో చెప్పులు బాగుచేస్తూ జీవించే మార్జిన్‌ 
అనేవాడు ఉండేవాడు. ఒక నేలగది వరసలో ఒక చిన్నిగది 
అతడు పుచ్చుగున్నాడు. దానికి కిటికీ ఒకశకేగాని అది వీధిమీదికి 
ఉంది. ఆ కిటికీలోంచి మట్టంగాచూ _స్తే దారిపోయేవాళ్ళ పాదాలు 
మా(శం కనపడగలవు, కని, బూట్సుని బట్టీ మార్జిను జనాన్ని 
పోల్చేసుగునేవాడు. అత డక్క_డ చిరకాలంగా ఉంటోచ్చాడూ, 
పెగా అకనికి అనేకులు పరిచయులు. ఒకసారో రెండుసార్లో 
అతని చేతిమీదుగా వెళ్ళని బూట్సుజోడు ఆ [పాంతంలో లేనే 
లేదేమో అని చెప్పాలి. అందుకని, కిటికీలోంచి అతడు తరు 
చుగా తన స్వంత చేతి పనితనమే చూస్తూండేవాడు. కొన్నింటికి 
ఆడుగు అట్టలు తీనేసి తాజావి వేశాడు, కొన్నింటి చిల్లులికి 
మాసిగలు వేశాడు. కొన్నింటి పిగిలిపోయిన కుట్టు మోకాటి 
దాకౌ మళ్జీ కుట్టాడు. కొన్నింటి సైఅట్టలు తీసేసి కొత్తవి 
వెయ్యడం అనేదికుడా నిర్వహించాడు. అకనికి బోలెడు పని 
ఉండేది. ఎందు చేతకంపే, పనిమీద కూచోగలడు, మంచి సరుకు 
వాడేవాడు, దారుణపు ఛార్జీ కోరేవాడుకాడు, నమ్మతగ్గ మనిషే 
అనిపిందుగున్నాడు. అవతల వారు కోరిన రోజుకి తను పని 
ఫూర్తిచెయ్యగలను అనుకుంటేనే ఆ పని అచ్చుగునేవాడు. లేక 
పోతే, యథార్థం చెప్పే సేవాడు, అంతేకాని దగా వాగ్గానాలు 
ఎన్నడూ చేసేదాడుకొను. అందుకని అకడు భాగా పేరు 
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మోశాడు, పని కొణత అనేది అతడు ఎరగనే ఎరగదు. మార్చిను 
ఎల్లప్పుడూ మంచి మనిషే. కాని వార్ణకదశలో తన ఆత్మగురించి 
మరీ ఆలోచించడం, దేవుడికేసి యింకా జరగడం మొదలెట్టాడు, 
వెనక, తనొక యజమానికి సేవకుడుగా ఉంటూ ఇంక సంత 
బాధ్యత మీదే పని నడుపుగో నప్పుడు, అతడి భార్య పోయింది, 
మూడేళ్ళ కొడుకు నొకజ్ణి అకనికి అప్పగించి, మార్షినుకి 
ఆ పిల్లాడి పూర్ణం కలిగిన సంతానం ఎవరూ అక్కంరకి రాలేదు. 
వాళ్ళు పసితనంలోనే భంగపరిచారు. పల్లెటి ప్రాంతంలో ఉన్న 
తన సోదరి యింటికి ఆ పిల్లాణ్ణి సంపించెయ్యాలని మార్చిసు 
మొదట అభి పాయపడ్డాడు. కాని వాజ్టివిడిచి ఉండడం ఆనేబాధ 
తక్షణమే అనిపించగా, “నా చిన్నిబిడ్డ పరాయి కుటుంబంలో 
పెరిగి పెద్దవా డవడానికి ఏం పాట్లు పడాలో: పోనీ, నేను వీణ్ణి 
నా దగ్గిరే నెట్టుగుంటాను,* అనుకున్నాడు. 

యజమాని దగ్గిర సేవ మానేనెయ్యగానే కొడుకుతో సహా 
అతడు ఆ గదిలో ఉంటున్నాడు. కొని, అకడు సంతాన భాగ్యం 
పెట్టి పుట్టలేదు. పోనీ పాపం, ఆ అచ్బాయి ఎదిగి చేతికి అందొ 
చ్చాడు, ముసిలకనికి ఆసరా అయి అతణ్ని సంతోష పెడతాడు. 
అని నలుగురూ అనుకునే వయస్సు ఇల్లా వచ్చిందో లేదో 
ఆ మట్టున ఆ అబ్బాయి జబ్బుపడి ఓ వారు రోజులు 'పెన్మన 
జ్వరంకాసి, చచ్చిపోయాడు, మార్టిను కొడుకుని మట్టిచేశాడు. 
దాన్లో అతడు నిరాశకి లొంగిపోయాడు. ఆనిరాశ ఏం గొప్పదీ 
ఎంత మింగేసేరకం అనగా, ఆవడు ఆ దెబ్బతో దేవుణ్ని గురించి 
కుడా సణ్గుగుడు మొదలెట్టాడు, శనంత ముసి) ఘటాన్సిక్‌ 
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ఆయువుపోసి తను ఎంతో (ప్రేమించే తన ఏకైక పుత్రుణ్ణి 
వేసుగుపోయిన దేవుణ్ని నిందిస్తూ, మిక్కిలిగా దుళ్టిస్తూ, తనకి 
మరణంరావాలని పదేపదే (పార్టిస్తూ అతడు ఉన్నాడు. అప్ప 
ట్నుంచిమార్జిను దేవాలయానికి వెళ్ళడం మానేశాడు. 

ఒకనాడు మార్జిను యొక్క స్వగ్రామానికి చెందిన ఒక ముసి 
లాయన, (కితంఎనిమి దేళ్ళుగా యా(తలు చేనుగుంటూ “'తోయిచా” 
మరఠంనించి మార్గవశాత్తూ వచ్చి ఇతణ్ని చూశాడు. మార్జిను 
ఆయనకి తన మనస్సిచ్చి, ఆయనతో తన దుజ్జం వెళ్ళబోసు 
గున్నాడు. “ఇక మరి నారు జీవించాలనే కోరికలేదు. నేను 
దేవుణ్ణి ఎంత అడిగినా నాకు సత్వరంగా మరణం ఇమ్మనే ! 
ఈ(ప్రపంచంలో నాకు ఆశ లేశమైనా లేకుండా పోయింది" 
అన్నాడు. అందుకు సమాధానంగా ఆ ముసిలి యాతికుడు, 
“అల్లాంటి విషయాలు మాట్టాడ్డాసికి నీకు అధికారం లేదు, 
మార్జిన్‌ ! దేవుడి పద్దతులమీద మనం తీర్పు చెప్పలేం. మన 
బుద్దిని బట్టికాదు, దేవుడి ఇచ్చనిబట్టి, చేని కేనా తుదినిర్భయం. 
నీ పుతుడు మరణించాలనీ నువ్వు జీవించే ఉండాలనీ దె వేచ్చ 
అయుంసే, అట్లా ఉ_త్తమో త్తమంగా, జరిగి తీరాలి. ఇక నువ్వు 
నీ నిరాశ ఆంటున్నావే...ది ఎందుకు బయల్దేరిం దంటే, 
సీ స్వ సౌఖ్యంకోసం నువ్వు జీవించకోరుతున్నా గనక, అన్నాడు, 
'మరెందు కోసం మనిషి జీవించడం?” ఆని మార్జిను (ప్రశ్నిం 
చాడు.'ఆ ముసిలి యాత్రికుడు ' దేవుడికోసం, మార్జిన్‌: దేవుడు 
నీకు (ప్రాణంపోశాడు, కాబట్టి నువ్వు ఆయనకోసం జీవించాలి. 
ఆయనకోసం జీవించడం ఇనేది నీకు బోధపడ్గగాన్మే నువ్వు 


ఫ్ర టాల్‌స్టాయి కథలు 


మరి దుఖ్ధపడవు, అంతాకుడా సీకు సుళువై పోతుంది,” అని 
చెప్పాడు. మార్జిను ఒక్క క్షణం ఊరుకుని, మళ్ళీ, “కాని, 
మనిషి దేవుడికోసం బతగడం ఏ రీతిగా ?' అని కనుక్కున్నాడు. 
అందుకు బదులిస్తూ ముసిలి యాత్రికుడు, “మనిషి దేవుడికోసం 
ఏ రీతిగా బతగాలో క్రీస్తువల్ల మనికి తెలియబడింది. సీకు 
చదువు వచ్చునా? అయితే, సువార్తల పుస్తకంకొని, అవి 
చదువు. నువ్వు ఎల్లా జీవించాలని దేవుడికోరికో నీకు తెలు స్తుంది. 
అదంతా అందులో ఉంది,” అని చెప్పాడు. 

ఈ మాటలు మార్జిను హృదయాంతరాళం కంటా దిగడం 
వల్ల, అతడు ఆరోజునే వెళ్ళీ పెద్దఅచ్చులో ఉన్న ఒక నిబంధన 
పుస్తకం కొని, చదవడం మొదలెట్టాడు. మొట్టమొదట, అతడు 
నెలవురోజుల్లో మాతమే చదువుకుందాం అనుకున్నాడు. కాని, 
మొదలుపెట్టడం జరిగిం తరవాత, తన హృదయభారం తగ్గిపో 
తూన్నట్టు అకనికి తోచి, (పతిరోజూ చదివాడు. ఒక్కక్క 
ప్పుడు అతడు తన చదుపులో ఎంతగా లీనం అఆయుండేవాడం సే. 
తన పుస్తృకాన్నించి తను ఊడి ఇవశలపడే లోపుగానే దీవంలో 
చమురు ఆఖరై పోయేది. (పతిర్మాత్రీ చదవడం సాగించాడు. 
ఇంకా చదివినకొద్దీ ఇంకా పండొల్చినట్టు అతనికి బోధపడింది, 
తను ఎం జెయ్యాలనీ దేవుడి కోరికో, తను దేప్పడికోనం బతగడం 
“ఏరీతిగానో , అంతకంసే అంతకంటే అతని హృదయం తేలిక 
పడుతోచ్చింది. పూర్వంలో తను పరుండడానికి వెళ్ళేటప్పుడు 
కుంగిపోయిన హృదయంతో తన చిన్నకొడుకుని తల్చుగుని 
మూలుక్కుంటూ ఏడ్చేవాడు, తాని, ఇప్పుడు మళ్ళీమళ్ళీ 
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“వైభవం సీకే, వెభవం సీకే; కీ(పభూ! నీ ఇచ్చ చేయిం 
పించు” అనుకుంటూ ఉంటాడు, అప్పట్నించి మార్జిను జీవితం 
యావత్తూ మారిపోయింది. వెనక, నెలవుదినాల్లో అతడు హోటి 
లికి పోయి ఏ “టి యేనా తాగుతూండేవాడు, ఒకటి రెండు 
గ్లాసుల మద్యంకుడా వద్దనలేకపోయేవాడు. అందుకని ఒక్కొ 
కప్పుడు ఏ న్నేహితుడి తోటో కలిసి ఓ చుక్కవేసుగుని, 
హొటల్లోంచి తప్పతాగికాకపోయినా మామూలుకంట హుషారుగా 
వస్తూ బద్ధితక్కువగా పేలేవాడు---ఎవచ్టేనా కేకెయ్యడం, లేక 
పోతే తిట్టడం. ఇప్పుడు ఆ రకం వ్యవహారమంతా ఆతజ్ణి వది 
లేసి పోయింది. అతని జీవితం (పశాంతమూ ఉత్సాహకరమూ 
అయింది. అతడు పొద్దున్నే పనిలో కూచుని రోజుపని ఫూర్తి 
కాగానే, గోడనించి లాంపుతీసి బల్లమీద పెట్టి అలమారలోంచి 
పుస్తకం తెచ్చి, తెరిచి, చదవడానికి కూచునేవాడు. అకడు 
ఇంకౌ' చదవగా ఇంకా తెలుసుగున్నాడు, అతని మనను ఇంకా 
తెరపిని సడి ఇంకా సుఖంగా ఉంది. 

ఒకనాటి రాతి మార్టిను చాలా పొద్దోయిండాకా చదవడంలో 
మగ్నుడై కూచున్నాడు. అప్పుడతడు లూకా సువార్త చదువు 
తున్నాడు : “ఒక చెంపమీద నిస్ను కొట్టిన వాడికి రెండవది 
కుడా ఇయ్యచూపు. నీ అంగీ తీసుకుపోయేవాడికి నీ కోటుకుడా 
ఇచ్చెయకుండా ఉండకు. నిన్నడిగే (ప్రతిమనిషికీ ఇయ్యి. 
సీ వస్తువులు న్స్‌ దగ్గిర్నించి తీనేనుగున్న మనిషిని అవి ఇచ్చే 
నెయ్యని అడగకు. మరి, మనుషులు మి గురించి ఏమి చెయ్యా 
లని మీకు ఉంటుందో, మీరు బడా ఆ ప్రకారం వాళ్ళనిగురించి,” 
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చెయ్యండి,” అని. తరవాత, మన (పభుపు ఈ కింది సంగతులు 
చెప్పిన ఘట్టంలోని వచనాలు కుడా అతడు చదివాడు: (పథూ 
(పభూ అని నన్ను మీరెందుకు పిలుస్తూండడం, నేను చెప్పినవి 
చెయ్యనప్పుడూ ? ఎవడేనా నా దగ్గిరికి వచ్చి, నేను చెప్పేవి విని, 
వాటిని ఆచరిన్సే వాడెల్లాంటి వాడో నిదర్శనం ఇస్తాను. ఇల్లు 
కట్టడానికి లోతుగా తవ్వి అక్కడ రాతిపునాదివేనే మనిషిలాంటి 
వాడు వాడు. అప్పుడు వరదతో పొంగి [పవాహం మిక్కిలి 
త్మీవంగా వచ్చి ఆ యింటిని కొట్టింది, కొని, ఆయింటిని కది 
లించలేకపోయింది. ఏమంకే, ఆది రాతిపునాది మీద కట్టడం 
వల్ల, కాని, చెప్పేవి విని వాటిని ఆచరించనివాడు, పునాది 
లేకుండానే నేలమీద ఇల్లుక ప్టే మనిషిలాంటివాడు. దానిని బిహు 
తీవంగా (ప్రవాహం వచ్చి తట్టగా, తక్షణం అది కూలింది, 
ఆయింటి నాశనం ఇంళా అంతాకొదు.”-. అని, 

మార్చిను ఈ మాటలు చదువుకున్నప్పుడు అతని అంతరాత్మ 
ఆనందించింది. అతడు తన కళ్ళజోడు తీ నేసి, పు_స్తకంమీచ పెట్టి, 
మోచేతులు బల్లమీద ఆని తను చదివిన' వృత్తాంతం మననం 
చేశాడు.ఆమాట ల్లో ఉన్న (పమాణంతో తన జీవితాన్ని తనని తనే 
(పళ్నించుగుంటూ తణిఖీచేశాడు. “నాయిల్లు రాతిపునాదిమీద 
కట్టానా, నేలమీదా? రాతిస్పనాదిమీద ఉంపే మంచిదేమరీ. 
ఒంటరిగా ఇక్కడ కూచుంటూ దేవుడి ఆజ్ఞలన్నీ ఆచరించేళాను 
అనుకోడం చాలా కేలిక వ్యాపారంగానే కసబడుతుంపి. కొని, 
కాపుదలమీద ఉండడం మాడేసిన తక్షణం, పావంలో ఒకి 
ఫోథాన్లు అయినానరే, నిరంతరంగా యత్మిస్తాను. ఇది నాళ్ళు 
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ఎంతో ఆనందం తెస్తోంది. నాకు సాయపడు, ఓ (ప్రభూ !' అను 
కున్నాడు. 

ఇదంతా ఆలోచిస్తూ మరి పడుకోడానికి అతడు సిద్ధపడ్డాడు 
గాని, పుస్తకం మూ సెయ్యడం ఆఅకనికి మనస్కురించలేదు. 
అందుచేత అతడు ఆయేడో అధ్యాయం చదువుకుంటూ 
పోయాడు. శతాధిపతి, విధవరాలి కుమారుడు, యోహాను శిష్యుల 
కిచ్చిన సమాధానం, గురించి చదివేసిన తరవాత ధనిక పరి 
సయ్యుడు (ప్రభువును తనయింటికి భోజనానికి పిల్చిన భాగం 
దగ్గిరికి వచ్చి, అక్కడ ఎట్లా ఒక పాపాత్క్మురాలై_న స్రీ తన 
కన్నీళ్ళతో ఆయన పాదాలు కడిగి వాటికి అ_ర్తరుపూసిందో, 
ఎట్లా ఆయన ఆమెను సమర్థించాడో చదివి, నలఖైనాలుగో 
వచనం దగ్గిర్ని ంచి, “అప్పుడాయన తన మెడతిప్పి ఆ స్త్రీని 
సూచించి, సీమోనుతో, “సీమోనూ ః చూస్తున్నావా ఈస్తీని ? 
నేను నీయింటిలోకి వచ్చినా నా పాదాలు కడుక్కోడానికి నువ్వు 
నీళ్ళియ్యలేదు. కాని యీమె నేనున్నచోటికి తనేవచ్చి నా 
పాదాలు తనే కడగడానికి తనే కన్నీళ్ళు తెచ్చుగుంది. నువ్వు 
నానుదురు ముద్దుసెట్టుగుని ఉండలేదు. కౌని, యీమె నేను 
లోపలికి వచ్చిన క్షణంనించీ నాపాదాలు ముద్దుపెట్టుగోడం 
మానలేదు. నువ్వు నాతల తైలంతో అంబలేదు. కాని, యీమె 
నా పాదాలు అత్తరుపుతో అంటింది. అంటూ ఉన్న వచనాలు 
చదివి, తనలో, “వాడు పాదాలు కడుక్కో_డాని3 నీళ్ళియ్యలేదు, 
ముద్దుపెట్టుకోలేదు, తైలంతో ఆయన ఉలా అంటలేదు... 
అనుకుని, సులోచనాలజోడు మళ్ళీ తీనేసి, పు స్హకంమీద పెట్టేసి, 


- 
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మళ్ళీ మననంలో పడి, “వాడెవడో నాలాంటి వాడే, ఆపరి 
సయ్యుడు. తననిగురించి మాత్రమే ఆలోచించు గున్నాడు వాడు 
కుడా ఓ కప్పు “టీ? ఎట్లా దొరుకుతుందా, 'వెచ్చగానూ సుఖం 
గానూ ఎట్లా ఉండడమా, అనుకుంటూ, అంతేగాని అతిధిని 
గురించి ఆలోచించనేలేదు. తన జాగ్రత్త తను పడ్డాడు, అతిథిని 
గురించిన జ్యాగత్త ఎంత మ్మాతమూ పడలేదు. అందులో మళ్ళీ 
ఎవరు ఆ అతిథి? కేవలం ఆ [పభువేః ఆ[పభువు నా యింటికే 
వస్తే ఈ మో స్తరుగానా నేను [పవర్తించవలిసిందీ ?* అనుకుని, 
తన రెండు బాహువులమీదా తలమోపి, అనుకోకుండానే గాఢంగా 
నిద్రపోయాడు, “మార్జిన్‌” అనే కంఠస్వరం అతడు అకస్మికంగా 
విన్నాడు తన చెవికి పైన ఎవరో ఉండి. వారి నిశ్వాసలో 
ఆ మాట కొట్టుగువ స్టే విన్నట్టు ! అతడు హడిలిపడి లేచి “ఎవ 
రక్కడ ?” అన్నాడు. వనక్కి తిరిగి అతడు తలుప్పకేసి 
చూశాడు. అక్కడ ఎవడూలేగు. మనీ కేకేశాడు. అప్పుడు 
మిక్కిలి స్పష్టంగా “మార్జిన్‌ ! మార్టిన్‌ ! రేపు వీధులోకి వాగా 
చూడు, ఏమంటే నేను వస్తాను” అని ఆకనికి వినిపించింది, 
మార్చిను పూర్తిగా మేలుకున్నాడు. కుర్చీలోంచి లేచాడు, కళ్ళు 
రాసుగున్నాడు, కొని ఈ మాటలు తను కలలో విన్నాడో 
మెలుకువలో విన్నాడో తెలుసుగో లేకపోయాడు. అతడు లాంపు 
ఆర్పేసి పడుకుని నిదపోయాడు. 

మర్నాడు పొద్దున్న తెల్లవారకుండానే అకడు తెచి, (పార్థ 
నలు కానిచ్చుగుని, నిప్పుచేస, కాచేజీపులుసూ, గోధుమజావా 
త యారుచేనుగున్నాడు. తరదాళ “టి రాగురోని"ప్సీసి, ళన 
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తుడుపుగుడ్డ కట్టుగుని, కిటికీ దగ్గిర పనిలో కూచున్నాడు. పని 
చేసుగుంటూ (క్రితం రాతి జరిగిందాన్ని గురించి, అతడు తల 
పోశాడు. ఒకొక్కప్పుడు జరిగింది యావత్తూ అతనికి కల అని 
పించేది, మళ్ళీ ఒకొక్కప్పుడు తను ఒక కంఠధ్వని వినుండడం 
యశార్థమే అని తోచేది. “ఇంతకి పూర్వంకుడా ఇలాంటివి 
జరిగాయి,” అని అతడనుకున్నాడు. ఆందుకని, అతడు కిటికీ 
దగ్గిర కూచుని, పని చూసుగోడం కంటె ఎక్కువగా వీధులోకి 
చూడడమే మొదలెట్టి, తనకి పరిచయంలేని బూట్సు తొడుక్కుని 
ఎవడేనా ఆవీధిని వెళ్ళడం తటస్టి స్తే, వాడి పాదాలు మ్మాతమే 
కొక వాడి మొహంకుడా తనికి కనపడేటట్లు, కిటికీ అడుగు కమ్మి 
దాకౌ వంగి దృష్టి పెకెత్తి చూ నేవాడు. కొత్త వూభిల్లిక బూటు 
తొడుక్కుని ఒక ఇంటికూలివాడు దాటివెళ్ళాడు. తరవాత ఒక 
సీళ్ళమోతకూలివాడు వెళ్ళాడు. అప్పుడే ఒక ముసిలి సిపాయి 
పూర్వరాజు కాలంవాడు--- ఒకపార చేత్తోపట్టుగుని, కిటికీ దగ్గిరికి 
వచ్చాడు. అతడి బూట్సుచూ నే అతజ్ణి పోల్చుగున్నాడు మార్జిను. 
అవి వూలలికవి, తుకి గ్రాపోతే చర్మంఅట్ల వేశారు. ఆముసిలి 
వాడి పేరు "ెనిపానీ. ఒక ఇరుగుపొరుగు వర్తకుడు అతణ్ణి 
ఉత్తపుణ్యానికి తన 'యింట్లో అ్లేపెట్టుగున్నాడు. అతని పని 
ఏమిటంటే, ఇంటికూలి చేసేవాడికి సాయం చెయ్యడం. అతడు 
వచ్చి మార్జిను కిటికీ ముందున్న మంచుబెడ్డలు తుడిచెయ్యడం 
మొదలు పెట్టాడు. మార్చిను అతడికేసి ఒక్కసారి చూసి, తరవాత 
తనపనిలో పడ్డాడు. “ముసిలితనం ముదిరి (క్రమేపీ నా కిప్పుడు 
పిచ్చెత్తింది గావును. అందుకనే, ఎరుగున్న నైపానీ మంచు. 
తుడవడానికి వచ్చినా, ఆతడికేసిచూస్తూ, నన్ను చూడ్డానికి (క్రీస్తే 
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వచ్చాడని రూఢిగా ఊహిస్తున్నాను గావును: ఎంత పిచ్చి 
వృద్దుణ్ణిగా తయారయానూ :' అంటూ అతడు తనకి కలిగిన 
పిచ్చి (భమకి తనే నవ్వుకున్నాడు. కాని, అతడు ఒక డజను 
సూదిపోట్లు పొడిచిన తరవాత, మళ్ళీ కిటికీలోంచి చూడని 
ఎవరో లాగినట్టు అతనికి ఆనిపించింది. అతడు చూడగా, 
వైపానీ తన పార గోడకి జేర్లేశాడు, (శమ బాధపడలేకో చలి 
బాధ ఓర్వలేకో ! ఏముంది పాపం, ముసిలితనం, శర్తి ఉడిగి 
పోయింది. మంచు చిమ్మే సేపాటి బలమేనా అఆతడికి లేదని 
స్పష్టంగా తెలిసిపోతోంది. “పోనీ, ఇతళ్ణి నేను లోపలికి పిల్చి, 
కొంచెం "టి ఇస్తే! “టీ కాగు అప్పుడే ఉడుకట్టింది గనక!” 
అనుకున్నాడు మా రిను. అతడు తన ఆరే యథాస్థానంలో గుచ్చేసి, 
లేచాడు. “టి కాగు బల్లమీదపెట్టి, టీ చేశాడు. తరవాత కిటికీ 
మీద వేళ్ళతో తాటించాడు. స్టెపానీ ఆది గమనించి, కిటికీ 
దగ్గిరికి వచ్చాడు. లోపలికి రమ్మని ఆతడికి సంజ్ఞచేసి మార్జిను 
తనే వెళ్ళి తలుప్పతీ కాడు. “లోపలికి రా. వచ్చి కొంచెం చలి 
కాచుగో, నీకు చాలా చలె త్తిపోయిం దనుకుంటాను' అన్నాడు. 
స్టెపానీ, “దేవుడు మీకు ధన్యత చేకూర్చాలి, నిజంగా నా ఎము 
కలు పొడుం అయిపోయాయి ఆన్నాడు. ఆతడు తన మీద 
రాలిన మంచు దులిపేసి, మరీ (ప్రవేశించాడు లోపల. పైగా 
నేలమీద మరకలు పడతాయేమో అనే భయంచొప్పున పాదాలు 
కుడా తుడిచేసుగోవాలని యత్నించడంలో తూలి పడి 
పోతాడా అన్నంత పని జరిగింది. మార్జిను, “అక్కగ్రేదు, 
అక్కర్లేదు. పాదాలు తుడిచేసుగోవా లంటూ బాధపడకు, నేను 
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తుడిచేస్తానుగా నేలా? అదంతా నాకు నిత్యకృత్యంలో ఉండేదే! 
రా, నేస్తం! కూచుని కొంచెం టీ పుచ్చుగో !' అన్నాడు. అనీ, 
అతడు రెండు గ్లాసులనిండా టీ పోసి, ఒక గ్లాసు అతిథికి ఆం 
దించి, రెండోది తను పుచ్చుగుని అందులోది సాసర్లో పోనుగుని 
ఊదుకోడం మొదలెట్టాడు. 'స్టెపానీ తన గ్లాసు ఖాళీచేనేసి బల్ల 
మీద బోర్లించి మిగిలిపోయిన పంచదార దానిమీదపెట్టి, తన 
కృతజ్ఞత తెలియపరచడం మొదలెట్టాడుగాని మరికొంచెం ఇస్తే 
సంతోషిసా నన్నట్టు అతని ధోరణిబట్టి తెలుస్తోంది. తక్షణం 
మార్జిను ఆతిథిగ్లాసూ తనగ్గాసూ కుడా నింపుతూ, “మరో గ్లాసు 
పుచ్చుగో, నేస్తం : అన్నాడు. కాని, తను తన గ్లాసులోంచి 
టీ పీలుస్తూ మార్జిను వీధులోకి దృష్టి పెట్టుగునే ఉన్నాడు. 
అతిథి, “ఎవరి కోసమేనా చూస్తున్నారా" అని అడిగాడు. 
మార్జిను, “ఎవరికోసమేనా చూస్తున్నారా అంటావా ? అల్లాంటిదే 
అల్లాంటి దే. కాని, నీతో చెప్పడానికి సిగ్గుగాఉంది. ఎవరేనా 
వస్తారని నేను నిజంగా ఆశిస్తున్నాను అనడానికీ లేదు మళ్లీ ! 
నిన్న రాతి నేను కొంత ఏదో విన్నాను. అది మరిచిపోలేకుండా 
ఉన్నాను. అది ఏదేనా దివ్యడర్శన మో, లేక ఇంతాచేసి నా పిచ్చి 
(థమో, నేను ఇప్పలేను. చూశావు, నేషస్త్టఎ: నిన్నరా(తి నేను 
సువార్త చదువుళూ (క్రీ స్తు పభువు ఎల్లా వాధపడ్డాడో భూమిమీద 
. విల్లా నడుచుగునేవాడో గమనించాను. అదంతా నువ్వు ఎక్క 
డేనా చెప్పగా వినుంటావు, అనుకుంటాను,” అన్నాడు. '్టైపానీ, 
“మరే. ఎక్కడో చెప్పగా విన్నాను. నేను ఆజ్ఞానిని, నాకు 
చదవడం రాదు,” అన్నాడు. మార్జిను, “ఇదుగో, చూడూ, 
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అతడు భూమిమీద ఎల్లా నడుచుగునేవాడో చదివేస్తూ ఉన్నాను. 
ఆ ఘట్టంలోకి వచ్చాను---ఏది ? తిన్నగా ఆతిథ్యం ఇయ్యని 
పరిసయు్యు డింటికి ఆయన వెళ్ళాడే [---అఆది, ఆ మట్టున, నేను. 
అది చదవగానే, ఏమిరా క్రీస్తుప్రభువుకి అర్ష గౌరవంతో 
ఈ మనిషి ఆతిథ్యం ఇయ్యకుండా ఎట్లా ఊరుకున్నాడో అను 
కుంటూ _ ఆలోచించుగున్నాను. మరేమిటంసే, అటువంటి 
సందర్భమే నా బోటి వాడికి తటస్టి స్తే, ఆయనకి ఆతిథ్యం 
ఇయ్యడానికి నేను ఏమి చేసుండను గనకా! అని కుడా 
అనుకున్నాను. కౌని, ఆ మనిషి ఆయనకి ఆతిథ్యం ఇయ్యనే 
లేదు. సరే, నేస్తం. అల్లా అనుకుంటూ నేను నిద్దరతో తూగి 
పోయాను. అప్పుడు ఏవరో నన్ను సేరెట్టి పిల్చారు. లేచాను, 
నాకోసం ఎదురు చూస్తూండు, రేపు నేను వస్తాను” అనే 
మాటలు గుసగుసగా నాకు వినిపించాయని నేను అనుకున్నాను, 
ఇల్లా రెండుసార్లు అయింది. నీతో నిజం చెప్పే స్తున్నాను, 
ఆ సంఘటన నొ మనసులో ఎంత పాతుకు పోయిందంటే... 
చెప్పడం సిగ్గుచేటని నాకే అనిపిస్తూన్నా నేను ఆ (పియ 
(ప్రభువు రాక ఇప్పుడు కుడాఎదురుచూస్తూ ఉన్నాను!” అన్నాడు. 
న్చెపానీ మౌనంగానే తల పంకిస్తూ, తన గ్లాసు థాళీచేసి దాన్ని 
వాల్చి పెట్టాడు. కొని, మార్చిను దాన్ని నిలువుగా పెట్టి దాన్నిండా 
టీ మళ్లీపోళాడు. "చూడూ, మరొక్క గ్లాసు పుచ్చుగో, నీకు 
పుణ్యం ఉంటుంది. అప్పుడు నేనింకా ఏమి ఆలోచి స్తున్నా 
నంటే, ఆయన భూమిమీద ఎల్లా నడుచు గున్నాడో, ఎవర్నీ 
ద్వేషించ కుండా ఎల్లా ఉన్నాడో, సాధారణజనంమధ్యకే 
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ముఖ్యంగా ఎల్లా వెడుతూండే వాడో--_ఆదంతా ! ఆయన సాదా 
జనంతోనే సహవసించాడు, మనం పాపులం అయినా, మన 
బోటి పాటక జనంలోంచే ఆయన తన శిష్యుల్ని ఎన్నుకుంటా : 
ఆయన : తను తననే ఘనపరుచుగునేవాడు న్నముడుగా చెయ్య 
బడతాడు, కాని తను తననే నమపరుచుగునేవాడు ఘనపరచ 
బిడతాడు. అన్నాడు. సువ్వు నన్ను (ప్రభువా అని పిలు, నేను 
నీపాదాలు కడుగుతాను, అన్నాడు. ఎవడేనా [ప్రథముడు 
అవాలంటే సర్వజన నేవకు డవాలి, అన్నాడు, ఎందుచేత అంపే, 
దరిద్రులు, నములు, దీనులు, దయాపరులు వీ శే ధన్యులు, 
అన్నాడు, ఆని మార్జిను చెప్పాడు. : సైపానీ టీ మాసే మరిచి 
పోయాడు. ముసిలివాడికి కన్నీళ్ళు త్వరగా వచ్చేస్తాయి. ఆతడు 
కూచుని వింటూండగా చెంపలమీద నించి కన్నీళ్ళు తెగ కారి 
పోయాయి. మార్టిను, “చూడూ, మరి కొంచెం తాగు” అన్నాడు. 
కాని స్టెపానీ క్షేమశిలువ అభినయించి, అతనికి నందనంచేసి, 
గ్లాను పక్కగాపెట్టి, లేచాడు. “చాలా కృతబజ్ఞాల్ణి, మార్జిన్‌ 
నా ఆత్మకీ నా శరీరానికీకుడా ఆహారమూ స్వస్తతా కుడా 
చేకూర్చావు* అన్నాడు. అని, అతడు వెళ్ళిపోయాడు. 

మార్చిను మిగతా టీ పోనుగుని, తాగేశాడు. తరవాత ఆటీ 
పరికరాలు యథాస్థానాల్లో పెట్టేసి, పనిలో కూర్చున్నాడు. ఒక 
బూటు 'వెనకతట్టు నిలువుకుట్టు కుట్టడానికి. అతడు కుడుతూన్నా 
(క్రీస్తుకోసం ఎదురుచూస్తూ, ఆయన్ని గురించీ ఆయన పన్హగురించీ 
యోచిస్తూ కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూనే ఉన్నాడు. క్రీ స్తుపలికిన 
వాక్యాలతో అతని తల నిండిపోయింది. 
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ఇద్దరు సిపాయిలు వెళ్ళారు-.--ఒకడు (పభుత్మం బూట్సు 
తొడుక్కు.న్నాడు, రెండోవాడు స్వంతానివే, తరవాత ఒక 
పక్కింటి యజమాని తళతళా మెరిసే చెప్పులతో వెళ్లాడు. ఆ తర 
వాత గంప పట్టుగుని ఒక రొకైలవాడు వెళ్ళాడు. వీళ్ళంతా దాటి 
పోయాక, తుక్కు_రేగిన కాలి తొడుగులూ మట్టల చెప్పులూ 
తొడుక్కుని ఒక స్రీ వచ్చి, కిటికీ దాటిందిగాని, ఆ గోడ దగ్గిర 
ఆగింది. మార్టిను కిటికీలోవంగి దృష్టియె త్తి ఆమెని చూశాడు, 
ఆమె పరాయిమనిషి, ఆమె వేషం దీనంగా ఉంది, ఆమె తన 
చేతుల్లో ఒక శిశువుని పట్టుగుని ఉంది. ఆమె గోడదగ్గిర ఆగి, 
తన వీపు చలివై పు సెట్టి, శిశువుకి చలి కొట్టకుండా కమ్ము తోంది. 
శిశువుకి కప్పడానికి తన దగ్గిర ఏమీ లేకపోయినా. ఆమె యింకా 
వేసంగి దుస్తుల్లోనే ఉంది, ఆదుస్తులైనా చీదరగానూ చిరిగి 
పోయీ ఉన్నాయి. ఆ శిశువు ఏడుపూ, శిశువుని సమదాయించ 
డానికి తల్లిచేసిన యత్నమూ ఆయత్నంనల్ల లాభం లేకపోవ 
డమూ..అన్నీ మార్జిను కిటికీలోంచి విన్నాడు. అతడు లేచి, 
తలుపు శీసుగువెళ్ళి మెన్లెక్కి.. “అమ్మాయ్‌, ఏమమ్మోయ్‌, 
తల్లీ: అని అమెని పిల్చాడు. ఆమె విని తల మార్చినుకేసి 
తిప్పింది. మార్షిను, “చంటి బిడ్డతో ఇంత చలితో బయట అల్లా 
నుంచుండి పోయా వేం అమ్మా! లోపలికిరా. ఇంతకంటె బాగా 
కప్పవచ్చు బిడ్డకి, వెచ్చటిచోట. ఈ దార్ని, రా అన్నాడు, 
క్రంఠానికి తుడుపుగుడ్డా ముక్కుమీద కళ్ళజో డూ ధరించిన ఒక 
ముసిలివాడు తనని పిలవడమూ, తన కూడా లోపలికి రమ్మన 
డమూ ఆ స్త్రీకి ఆశ్చర్యకరంగా ఉంది. మెట్లుదిగి వాళ్ళ ఆ గదిలో 
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(పవేశించారు. ముసిలివాడు అఆస్త్రీకి ఒక పక్క చూపిస్తూ, 
“అదుగో, అక్కడ కూర్చో, అమ్మా, ఆ నిప్పు నెగని, నువ్వు 
చలికాచుకో, బిడ్డకి పాలియ్యి' అన్నాడు. ఆస్తి “ఇయ్యడానికి 
పాలులేవు. పొద్దుణ్తించీ నే నేమి తిన్లేదు,' అందిగాని, అన్నా, 
బిడని రొమ్ముకి చేర్చుగుంది. మారిను, “ఓహో, అల్లా చెప్పు 
ఆతి లు ౧౧ 
అన్నట్టు తల కదిపాడు. , వెళ్ళి ఒక మూకుడూ కొంచెం రొట్టి 
తెచ్చాడు. పొయ్యి తలుపు తెరిచి, కొంచెం కాబేజి పులుసు 
మూకుట్లో పోశాడు. జావకుండకుడా బైటికి తీసి చూశాడు. 
అది యింకా తయారవలేదు. అందుకని, బల్లమీద ఒక బట్ట 
పరిచి, దానిమీద రొట్టి పులుసూ మ్మాతమే వడ్డించాడు. “కూర్చుని 
తిను తల్లీ | బిడ్డని నేను చూస్తూంటాను. అబ్బే, దేవుడు నన్ను 
కొటాకించలేదు గాని, నాకూ ఉండే వారమ్మా బిడ్డలు, నేను 
బిడల్ని, ఆడించగల్ను' అని ఆమెతో అన్నాడు. ఆమె శిలువ 
G 
రక్ష పెట్టుగుని, బల్లదగ్గిర కూచుని తినడం (ప్రారంభించింది. 
మారిను ఆ బిడ్తని పక్కమీద పడుకోపెట్టి, తను పక్కని 
యట G కు 
కూచున్నాడు. అశడు ఎంత సేపైనా “ఉను దున దుకు హాయీ” 
అనడం సాగించాడుగాని, తనకి పళ్ళులేని కారణంచేత అది బాగా 
పలక్క. క్యురాడు ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. తరవాత మార్లిను బిడ్డని 
లు యత 
వేలుతో రుడిపించడం మొదలెట్టాడు. తనవేలు గభుక్కున 
బిడ్డనోట్లో పెడుతూన్నట్టు నటించడం, వెంటనే ఆది వెనక్కి. 
లాక్కుంటూండడం. అల్లా మళ్లీ మళ్లీ చేశాడు, ఆతడు తనవేలు 
విడ్ణనోట్టోకి మాతం వెళ్ళనియ్యలేదు. ఎందుచేత అంతే. అది 
చెప్పులు బాగుచేనేవాళ్ళ మైనంతో నల్లగావుంది. దాంతో కుర్రాడు 
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ఏడుపు మానేసి వేలికేసి నీదానించడం మొదలెట్టాడు, తరవాత 
నవ్వడం (పారంభించాడు. మార్టినుకి ఎంతో సంతోష మైంది. 
ఆస్ర్రీ భోజనంచేస్తూ మాట్లాడుతూ తను ఎవరో ఎక్కడిదో 
చెప్పుగు వచ్చింది : 

“నేను ఒకసిపాయికిభార్యని. నాభ రని ఎక్కడికోదూరంగా, ఎని 
మిది నెలల కిందట పంపించారు. ఇంతవరకు అయన అతీ గతీ 
నాకు తెలియదు. ఈ బిడ్డ కలిగేవరకూ నేను వంటలక్కగా పని 
చేశాను. కాని, బిడ్డతో సహా నేనా పనిలో ఉండడానికి యజమా 
నులు ఒప్పుగోలేదు. ఏదేనా సని దొరుకుతుం దేమో అని మూడు 
నెల్లనించి గిజ గిజ లాగుతున్నాను. ఈ లోపుగా ఉన్న వన్నీ 
తిండికోసం అమ్ముకున్నాను. పాలదాదిగా ఎక్క_డేనా చేరుదాం 
అనుకున్నాను గాని, నన్ను చూడడంతోపే (పతీవాళ్ణా వద్దనే 
శారు. నేను తిండిమొహం ఎరగనట్టు పీలగా ఉన్నాను, అనే 
శారు. ఇప్పుడే ఒక వర్తకుడి భార్యని కలుసుగుని వచ్చాను. 
ఆవిడ దగ్గిర మావూరి శ్రీ ఒకతె పనిచేస్తోంది. ఆ ధనికురాలు 
నాకు పని ఇస్తానని వాగ్దానం చేసింది. ఎట్లాగో చిట్టచివరకి ఏదో 
ఓటి స్థిరపడింది గదా అని అనుకున్నానుగాని, ఆవిడ నన్ను 
వచ్చేవారం దాకా రావద్దు అంది. ఆ స్థలం ఇక్కడికి చాలా 
దూరం, పనితో నేను అరిగి పోయాను, బిడ్డ బొత్తిగా మాడిపో 
తున్నాడు, అక్కడ జీతం చాలా అల్పం, మా అదృష్టం కొద్దీ 
మాయింటి యజమానురాలికి మామీద జాలి. ఆవిడ అరె 
తీసుగోకుండా మాకు బస యిచ్చింది. ఇచ్చుండకపోతే మేం ఏం 
జేసే వాళ్ళమో నాకు తెలియదు" అంది. 
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మార్జిను నిట్టూరుస్తూ 'ఇంశకంచె వెచ్చగాఉండే దుస్తులు 
నీకు లేవా?” అని (పశ్నించాడు. ఆమె, “వెచ్చగా ఉండే 
దుస్తులు నా కెల్లా వస్తాయా? చెప్పక పోవేం, ఒజ్జ శాలువ 
ఉంటే ఆ ఒకవ నిన్న ఆరణాలకి తాకట్టు పెనేశాను,” అంది. 
అప్పుడామె వెళ్ళి బిడ్డని ఎత్తుగుంది మార్జిను లేచాడు. ఆతడు 
వెళ్ళి గోడని వేళ్ళాడుతూండే దుస్తులు కొన్ని ఇటూ 
అటూ తిరగేసి చూసి. ఒకపాత అంగీ తీసి తెచ్చి, “ఇదుగో. ఇది 
వెలిసపోయిన పాతసరుకే, గాని బిడ్డకి కప్పడానికి పని చేస్తుంది,” 
అన్నాడు. ఆస్తి ౪ అంగీకేసి చూసి, ముసిలివానికేసి చూసి, 
అది పుచ్చుగుని గొల్లున రాగా లెట్టింది. మార్జిను అటు తిరిగి, 
పక్కకింద తడుములాడి ఒక చిన్న _టంకుపెచ్లై పైకి తీశాడు. 
ఆ పెళ్లై తెరిచి అందులోనస్నీ కెలికేసి, మళ్లీవచ్చి ఆ స్త్రి ఎదర 
చున్నాడు. అప్పుడా స్త్రీ, "దేవుడు నీకు ధన్యత చేకూర్చాల్మి 
స్తం (కీస్తునీ కిటికీ దగ్గిరికి నన్ను పంపించుండాలి. లేకపోతే 
ఈ బిగ్ఞా చలికి బిగుసుకు పోయేవాడే, నేను బయల్దేరే టప్పుడు 
సమశీతంంగానే ఉంది, గాని ఇప్పుడు ఎంత చలిగానేనా మారింది. 
టికీ లోంచి నువ్వు బయటికే చూసేటట్టున్నూ, దీన దర్శిద 


౭4 ల్లో 


శీ 
శ 
నై 


(క్రీస్తు అయుండి తీరాలి రూఢిగా అంది. మార్టీను చిరునవ్వుతో, 
"అవి పూర్తిగా నిజం. అట్లా చెయ్య్యూ. ని అతడు నాతో చెప్పాడు, 
అనా ట్‌. 


[2 ౮ 


న నామీద నుప్వు జాలి కలిగించే టట్టున్నూ, చేసినవాడు 


నేను బయటికి చూడడం కొారతళలీయంగా కాదు అన్నాడు, 
అతు అ స్త్రతో ఇన కరా ఆ రోజుని తనని చూడ వస్తానని 
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చెప్పాడు. ఆ స్రీ, “ఎవ డెరుగును? అన్నీ సంభన నీయమే,' 
అని లేచి ఆ అంగీ తన భుజాలమీద చేసుగుని తన చుట్టూరా 
కప్పుగుని బేబీచుట్టూరా కుడా కప్పింది. ఆమె తలవంచి మరొక 
సారి మార్చినుకి నమస్కరించింది. మార్జిను, “గ్రీస్తుపేగు, చెప్పి 
ఇది తీసుకో" అంటూ, తాకట్టు శాలువ విడిపించు గోడానికి కావలి 
సిన ఆరణాల సౌమ్మూ ఆమెకి ఇచ్చాడు. అమె శిలువ రక్ష 
పెట్టుగుంది. మార్జిను కుడా శిలువరక్ష పెట్టుగుని, ఆమెను వీధి 
వరకూ సాగనంపాడు, 

ఆ స్రీ వెళ్ళిపోగానే, మార్జిను కొంచెం కాబేజీ పులుసు తిని, 
సామాన్లు ఎక్కడివక్కడ పెపేసి. మళ్లీ పనిలో కూర్చున్నాడు" 
అతడు కూచుని పని చేస్తున్నాడేగాని కిటికీనంగతి మరవలేదు* 
కిటికీమీద ఎదేనా నీడపడిన (ప్రతీసారీ వెడుకూన్నది ఎవరో 
గమనించడానికీ తక్షణం దృష్టి ఎ_శ్రేవాడు. పరిచితులూ వెళ్లారు, 
అపరిచితులూ వెళ్ళారు, కాని వాళ్ళల్లో గమనించతగ్గ వాళ్ళు 
ఒకరూలేరు. కొంత నేపటికి, ఒక రేగువళ్ళమ్మి తన కిటికీకి 
కేవలం ఎదట ఆగడం అతడు చూశాడు. ఆ అమ్మి పళ్ళగంప 
చాలా పెద్దదే కాని అందులో , మిగిలున్న పచుమాతం ఆపే 
ఉన్నట్టు కనపడకపోవడంవల్ల, ఆమె తన సరుకు చాలా మట్టుకు 

_వదిలించుగున్నట్టు తెలిసిపోతోంది. ఆమె భుజంమీద చిదుగులు 
వేసిన చిన్న సంచీ ఒకటి ఉంది. ఆది ఆమె తన ఇంటికి తీసుగు 
“పోతోంది. ఎక్కడో ఇళ్ల కడుళూండే చోట ఆమె ఆ చిదుగులు 
నొల్లుకుంది అనడానికి సందేహిం చక్కర్తేదు. భుజంమీది చిదు 
గుల బిస్తా గుచ్భుగుంటుందని వేరే ఛెన్నక్కర్లేదు గనక. ఆమె 
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దాన్ని ఉన్న భుజంమీంచి మరో భుజం మీదికి పిరాయించ 
దల్చుకుని, దాన్ని కాలి దారి మీదే ఒకచోట దింపుగుని పక్క 
నున్న ఒక దిమ్మమీద గంప ఉంచి, చిదుగులు సమంగా సర్దుకో 
డానికి బస్తా పట్టు గుని కదుపుతోంది ఆమె ఆ పనిలో ఉండగా 
ఒక చిరుగుల టోపీ కురాడు గంపలోంచి ఒక పండు లాగేసి 
మెల్లిగా జారిపోడానికి యత్నింస్తూంకే, ఆ అమ్మి ఆది గమ 
నించి, వెళ్ళి వాడిచొక్కా చేతి కప్పులు పట్టుగుంది, వాడు గింజు 
కుని తప్పించుగు పోవాలవి చూశాడు గాని రెడు చేకులోటీ 
పట్టుగుని వాళ్లా పేసి, టోపీ ఊడేటట్టు ఒబ్జ్బటికొట్టి వాడిజుట్టు 
దొరకపుచ్చుగుంది. వాడు కుయ్యో మొరో అంటున్నాడుః 
ఆ అమ్మి కసురుకుంటోంది. మార్జిను తన ఆరే యథాస్థలంలో 
గుచ్చడానికేనా ఆలస్యం చెయ్యక కింద పారేసి, బయటికి ఎగ 
బడి, తడబడుతూ మెట్లు గబగబా ఎక్కి అప్పటి తొందరలో 
కళ్ళజోడు కింద పడిపోగా వీధులోకి పరిగెత్తాడు. ఆ అమ్మి 
ఆ క్మురాడి జుట్టుపీకేస్తూ వాజి తిట్టి పారేస్తోంది. పోలీసులకి 
అప్పగించేస్తానని బెదిరించేస్తోంది. వాడు గిజ గిజ లాడుతూ 
ఆ అమ్మికి అన్యాయం ఆరోపిస్తూ “నే నేమీ తీసుగోందే : ఎందు 
కల్లా కొడతావు? వదిలెయ్‌ 1” అన్నాడు. మార్షిను వాళ్ళని విడ 
దీసి, కురాడి చెయ్యిపట్టుగుని, ఆ అమ్మితో, “వీణ్ణి వదిలెయ్‌, 
తాతమ్మా ! (క్రీస్తుపేరుచెప్పి. వీణ్ణి క్షమించు,” అన్నాడు. 
ఆ అమ్మి, “ఆ. వీడికి బాగా ముట్టచెబుతా, ఏడాదిలోపల మళ్లీ 
మరిచిపోకుండా! ఈ భడవని పోలీసులకి అప్పగించేస్తాను' 
అంది. మార్టిను ఆ ముసలమ్మని బతిమాలు కుంటూ, "వీణ్ణి వది 
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లెయ్‌, కాతమ్మా. ఆపని మళ్ళీ చెయ్యడులే. కీస్తుపేరు చెప్పి, 
వీణ్ణి కమించు,' అన్నాడు. ముసలమ్మ వాణ్ణి వదిలేసింది. వాడు 
తక్షణం పారిపోవాలని చూళాడుగాని మార్జిను వాణి ఆపేశాడు, 
“ఈ తాతమ్మని క్షమాపణ కోరుకో. ఇంకెప్పుడూ ఇల్లాంటి పని 
చెయ్యకు. నువ్వు రేగుపండు తీనేసుగోడం నేను చూశాను,” 
అన్నాడు. ఆక్మురాడు ఏక్రుపు (సారంభించి క్షమాపణ కోరు 
కోడం మొనలెట్టాడు. మార్జిను “ఇదీ ధర్మం. ఇదుగో ఇందుకు 
ఈ రేగుపండు పుచ్చుగో.” అంటూ గంపలోంచి ఒకటి తీసి 
ఆ కురాడి కిస్తూ, “ఖరీదు నే నిస్తాను తొాతమ్మా !' అన్నాడు. 
ఆ ముసలమ్మ, “ఇల్లా చేస్తే పాడై పోతాగు ఈ కురకుంకలు. 
ఒక వారమేసా జ్ఞాపకం ఉండేలాగ వీణ్ణి కొరడాతో ఉకగాలి 
ఆసలు,’ అండి. మార్టిను. “అయ్యో, తాతమ్మ! తాతమ్మ: అదిమన 
పద్ధతికాని, అది దేవుడి వద్ధతికామ. రేగుపండు తస్కరించి నందుకు 
పీజ్డ కొరడాతో దాచవలిసుంచే, మన పాపాలకి మన్ని ఏ౨జె య్య 
వలిసు ంటుందీ ?” అన్నాడు. ముసలమ్మ మాట్లాడలే పోయింది. 
అప్పుడు మార్జిను ఆ అమ్మితే ౪ తక్వకథ చెప్పాడు యజమాని 
తన సేవకు డియ్యవలిసిన పెద్ద బుణం పల్లిం చక్కర్తేవవి 
క్షమించగా, తక్షణం వా డెళ్ళికా,స్త తనకి దాకీ ఉన్నవాడి గొంతుగ 
పట్టుగున్నా డనే సంగతులు గలది. ఆ కభ చివరంటా (శ్రద్ధగా 
ఆ మునలమ్తా వింది, ఆర్మురాడూ విన్నాడు, మార్థిను, 'క్షమిం 
చండి. కమించకపోతే క్షమింపబడరు-- అని దేపుడి ఆజ్ఞ. (వతి 
వాజ్జీ క్షమిఐచెయ్యాాలి, అందుతో ముఖ్యంగా ఎమీ ఎరగని 
కురాజ్ణే అన్నాడు. ముసలమ్మ తల వణికిస్తూ నిట్టూర్చుపుచ్చి, 
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“నిజమే, ఎంతే నా నిజం కాని ఇలాంటివాన్ళు బొత్తిగా పొడై 
పోతున్నారు,” అంది. అందుకు సమాధానంగా మార్టిను, 'అటువం 
టప్పుడు ముస ఎలివాళ్ళం వాళ్ళకి అంతకంటె సుష్టుగా ఉండే 
మార్గం చూపించాలి,” అన్నాడు, ఆముసలమ్మ, “అదే, అచ్చంగా 
నేననే మాటానూ. నేనూ ఏడుగుక్ని కన్నాను, నాయనా: 
ఇప్పుడు ఒళ్ట కూతురు మాకం ఉంది,” అంటూ తను ఏరీతిగా 
ఎక్కడ తన కూతు ర్నెట్టుగుని ఉంటుందో, తన కెంతమంది 
మనమరో మనమరాళ్ళో అవంతా చెస్పుగొచ్చి, “మరి, చూడు, 
బాబూ! నాకు ఒంట్లో బొత్తిగా న త్తువలేదు, రేకపోతేం గనక 
నా మనమసంశతి కోసం కష్టపడి పనిచేస్తూనే ఉన్నాను. పాపం 
వాళ్ళంతా ఎంతో ఇదె నవాళ్లు కుడానూ. నా దగ్గింకొచ్చి పడా లను 
కునే వాళ్ళు ఆ పిల్లలు తప్ప మరెవ్వరూ లేరు నా చిట్టి కల్లి 
“అన్ని” ఉంది, అది నే నుం మరి ఎవ్వరి దగ్గిరికీ వెళ్ళదు, 
“నానమ్మా. చిట్టినానమ్మా. ముద్దు నానమ్మా! ఆంటూ నన్ను 
పట్టుగుని" అంది. ఇంత స్మరణ జరిగిం తరవాత ముసలమ్మ 
పూర్తిగా సాథువైంది. అప్పుడు ఆమె ఆ క్కురాణ్ణి ఉద్దేశించి, 
“అది సహజమే, కర్ర శనంకాదు మరీ! దెవుడు వీణ్ణి రక్షించాలి, * 
అంది. ఆ ముసలమ్మ సంచీ ఎత్తి భుజంమీద వేసుగోడానికి 
సిద్దప డుతూ ండగా, ఆక్కురాడు ఆమె ఎదరకి దూకి. “నే తెచి 
పెడతా నుండు తాశమ్మా; నేను ఆదార్నే వెడుకున్నాను,” 
అన్నాడు టు. తల ఊపి, సంచీ కురాడి వీప్పమీదికి 
ఎత్తింది. వాళ్ళిద్దరూ ఏఫమ అ సడిచి పోయారు. తన రేగు 
బంపకి మార్లిను ఇయ్యవలిస న ఖరము సంగతే మరిం పోయింది 
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ముసలమ్మ. మాటా పలుకూ ఆడుకుంటూ వాళ్ళు వెళ్ళడం 
గమనిస్తూ మార్జిను నిలబడి పోయాడు. 

వాళ్లు ప క దాటగానే మార్జిను ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు, 
మెట్లమీ దవ డ్డ సులోచనాలు బద్దలుకాలేదు, 'శీనుగున్నాడు. - -ఆరే 
పుచ్చుగుని, మళ్లీ పనిలో కూర్చున్నాడు. మరి కాస్సేపట్లో 
చర్మపు బెజ్జాల్లోంచి కుట్టు ముల్లు గుచ్చడానికే వెలుగు చాలలేదు. 
క్షణంలో దీపాలవాడు వీధి దీపాలు వెలిగించదానికి బయల్దేరాడు. 
అతడు “దీపా లెపే వేళఅయి నట్టుంది,” అనుకున్నాడు, లేచి 
వెళ్ళి లాంవు తుడిచి బాగుచేసి ప్రైనపెట్టి మళ్ళీ పనిలో రూర్చు 
న్నాడు. ఒక బూటు పూర్తిచేసి, ఇటునించి అటు తిప్పి పరీక్షగా 
"చూశాడు. అది అంతటా నగిగ్గా ఉంది, అప్పు డతడు పని 
ముట్లన్నీ పోగుచేసి. నేలమీది తుక్కు ముక్కలన్నీ తుడిచేసి, 
కుట్టుముళ్ళూ దారమూ ఆరేలూ ఎక్కడి వక్కడ సరి, దీపం 
తెచ్చి బల్లమీద  సెట్టుగున్నాడు. తరవాత అలమారలోంచి 
సువార్తల పుస్తకం తీశాడు. తను ఆపేసిన చోట్నించే మొద 
లెస్టే ఉద్దేశంతో ఆనవాలు తెలియడానికి అక్కడ ఒక మొరాకో 
చర్మ్శుంముక్క పెట్టాడు. కాని, తెరిచే సరికి మరో పుట వచ్చింది. 
అది తెరిచే టప్పుడు అతనికి గతర్యాతి కల జ్ఞాపకం వచ్చింది, 
అతని ఆలోచన దానిమీదికి పోయీ పోవడంలో, వెనకాల ఎవ 
శ్ళేనా కది_ల్లే అయినట్టు అడుగుల చప్పుడు అతనికి వినపడ్డ 
'స్టెంది. మార్జిను వెనక్కు తిరిగి చూడగా. చీకట్లో మూల ఎవరో 


నుంచున్నట్టుంది, కాని వాళ్ళు ఎవరో పోల్చుగోడానికి వీల్లేకుండా 
ఫ్లరి. అశని ఛెవ్లలో ఒక కంఠస్వరం “మార్జిన్‌, మార్జిన్‌ ! 
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న న్నెరగవూ?, అంది. మార్చిను రహస్యంగా “ఎవరువారు ?” అని 
అడిగాడు, కంఠస్వరం “నేనే' అంది. ఆచీకటి మూలనించఛి నైపానీ 
బయటికివచ్చి చిరునవ్వు నవ్వి మేఘంలా అంతరించాడు. కంఠ 
స్వరం మళ్ళీ “నేనే' అంది. ఆ చీకటి మూలనించి బిడ్డ నెత్తు 
గుని ఆ స్త్రీ బయటికి వచ్చి బిడ్డ పెద్ద నవ్వు నవ్వగా తను చిరు 
నవ్వు నవ్వి బిడ్డతో సహా అంతరించింది. కంఠస్వరం ఇంకోసారి 
“నేనే” అంది, రేగుపళ్ళ ముసలమ్మా ఒకరేగు పండు పున్నుగుని 
కురాడూ బయటికి వచ్చి. ఇద్దరూ చిరునవ్వునవ్వి వాళ్ళిద్దరూ 
కుడా, అంతరించారు, 

మార్జిను ఆక్క ఆనందంలో పడింది. అతడు శిలువరక్ష 
పెట్టుగుని, నులోచనాలు పెట్టుగుని, తెరిచేసరికి వచ్చిఉన్న 
చోపే (ప్రారంభం చేస్తూ, ఆపుటకి శిఖరంలో ఉన్న రీతిగా! 
“నాకు ఆకలేసింది. నువ్వు నాకు ఆహారం ఇచ్చావు. నాకు దాహ? 
చేసింది, నువ్వు నాకు పానీయం ఇచ్చావు, నెను పరాయి మని 
షిని, నువ్వు నన్ను లోపలికి తీసుగువెగ్శావు అని చదువుకుని, 
ఆపుట అడుగున! “నా వాశ్లైన ఇటువంటి అల్పులకి కూడా 
మీరు ఎంతచేసి ఉంటారో, అదంతా నాకే మీరు చేసినట్టు' అని 
కుడా చదువుకున్నాడు, తన కల యథార్థంలో జరిగింది కదా అని 
మార్జిన్‌ తెలుసుగున్నాడు, రక్షకుడు యథార్థంగా ఆ రోజున తన 
యింటికి రాగా తను ఆయనకి స్వాగతం ఇచ్చి నట్టుకుడొ భతనికి 
బోధపడింది, 


అభిమానప్ప తుడు 


(“ఎపలెనా చెప్పటప్పుడు మీరు వినుంటారు, నీ కన్ను దాడిచిన వాడి 
కన్ను పొడిచెయ్‌, నీ పల్లు పీకిన వాడి పల్లు ఏ సీకెయ్‌....అని, కాని, ముకోనెే 
సనె దేమిటంటే, దౌర్టన్యపవాట్టే ఎదురుకో నెవద్దు-.-అని” (మత్తయి ళా 


88-39) “ోకసితీర్చుగడం నా పని! చెల్టుం పెట్టేవాబ్ట అ సను 
(రోము. x1ii— 1) 

ఒక పేద రైతుకి కొడుకు పుట్టాడు. అతడు ఎంతో నంభర 
పడి, వెళ్ళి తన కు రాడికి అభిమాన జనకుడుగా ఉంటావా అని 
పొరుగింటి ఆయన్ని అడిగాడు. వాడు వీల్లేదు పొమ్మన్నాడు 
పేదవాడి కొడుక్కి. అభిమాన జసకుడుగా ఉండడం ఇష్టంలేక, 
ఆ రైతు మరో పొరుగువాజ్ణి (ప్రార్థించాడు. వాడూ ఉండ 
నన్నాడు. తరవాత ఆ పేద తండ్రి ఆ ఊళ్ళో (పతీ కొంపకీ 
వెళ్ళి చూసీనా తన కొడుక్కి. అభిమాన జనకుడుగా ఉండడాని రిష్ట 
పడ్డవాడే కనపడలేదు. అందుచేత మరోగామం వెళ్ళి యత్నించ 
డానికి బయల్దేరాడు. అతడు దార్లో ఒక మనిషి ఎదురై ఆతజ్జీ 
ఆపి “సుదినం మహాశయా ! ఎక్కడికి బయల్లేరారు?' అని అడి 
గాడు. “అయ్యా! దెవుడు నాకు ఓ ఓ క్కురాణ్ణి (పసాదించాడు,-. 
నాయవ్వనంలో నేను చూసి ఆనందించడానికి నా వార్తకంలో 
నాకు సౌఖ్యం డాగ్‌... నొమరణొనంశ రం నాఆత్మశాంతికై 
(ప్రార్టించడానికీనూ కాని. నేను పేదవాజణ్జి. మా ఊళ్ళో ఎవడూ 
తుడా వాడికి అభిమాన జనపడుగా ఉండనన్నాడు, అందుకని, 
మరో డఊకశో భుక్నీ ద్ధామని బియర్దేరాను” అనీ అతడు సమా 
ధానల చెప్పాడు. ఆ కొత్తి మనిషి, “సో  అధిహూసి బిసికుమిగా 
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గా నే నుంటాను, ఉండనియ్యండి” అన్నాడు. రె తు సంతోషించి, 
అతడికి కృతజ్ఞత తెలిపి. “కొని, అయ్యా! అభిమాన జననిగా 
ఉండండని ఎవర్నడగనూ?' అని (పళ్నించాడు. అంచుకు 
ఆ కొత్తవాడు, “పట్నం వెళ్ళండి, కూడలిలో ఒక రాతి యింటి 
ముందుభాగంలో షాపు లుంటాయి. ఆ షాపుల యజమాని 
సింహద్వారం దగ్గిరే ఉంటాడు అసలు. అతడి కూతురు మీ కురా 
డికి అభిమాన జననిగా ఉండే ఏర్పాటు చెయ్యవలిసిందని అ౩జ్ఞి 
కోరండి” అని సలహా యిచ్చాడు. రైతు తిటపటాయించాడు, 
“అంత ధనిక వర్తకుణ్ధీ ఎట్లా ఆడగానూ? అతడు నన్ను 
హీనంగాకట్టి, కూతురికి అంగీకారం ఇయ్యడేమో :* అన్నాడు, 
“సందేహబాధ పడకండి. వెళ్ళండి, అడగండి. రేవు ఉదయానికి 
అన్ని ఏర్పాట్లూ పూసర్తిచెయ్యండి. నామకరణంవేళకి నేనూ 
వస్తాను! అని కొ త్తాయిన అన్నాడు. రైతు తన యింటికి వెళ్ళి 
సోయి, వ_ర్తకుణ్ణి కనుక్కోడానికి గురంమీద పట్నం బయరే 
రాడు. ఆ యింటికి వెళ్ళి గురం దిగి దాన్ని కమైయ్య టోతూం 
డగా వ_ర్తకుడే వచ్చేశాడు, 

వ__ఏం కావాలి మీకు? 

రై---ఏమీ లేదండి, దేవుడు నాకు ఓ కురాణ్ని (పసాదిం 
చొడు---నాొ యవ్వనంలో నేను చూసి ఆనందించడానికీ, నొ వార్థ 
కంలో నాకు సౌఖ్యం చేకూర్చడానికీ, 'నా మరణానంతరం 
నా ఆత్మశాంతిశై ప్రార్థించడానికీనూ. వాడి అభిమానజననిగా 
మీ అమ్మాయి ఉండడానికి మీరు దయచేసి ఒప్పుగోవాలి. 

ననామకరణం ఎప్పుడూ ? 
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రై—రేపు ఉదయం, 

వ---సరే, మా భాగే. మీరు (ప్రశాంతంగా వెళ్ళండి. రేపు 
ఉదయ ప్రార్థన వేళకి మా అమ్మాయి మీ దగ్గిరికి వస్తుంది. 

మర్నాడు ఉదయం అభిమానజనని వచ్చింది, అభిమానజన 
కుడు కుడా వచ్చాడు, శిశువుకి జ్ఞానస్నానం అయింది. ఆతంతు 
పూర్తికాగానే అభిమానజన కుడు వెళ్ళిపోయాడు. అకడెవడో 
ఎవళ్ళకీ తెలియదు. అతణ్ణి ఎవళ్ళూ మళ్ళీ చూడలేదు. 

i 

కురాడు ఎదిగాడు, తల్లిదండుల్ని సంతోషపరిచాడు. అతడు 
దృఢంగా, పనంటే ఇష్టపడుతూ తెలివి కలిగి విధేయుడుగా 
పెరిగాడు. అకడి పదోయేట అకని తల్లిదండ్రు లతజ్ణి చదవడం 
(వాయడం నేర్చుగోడానికి బడికి పంపించారు. ఇతరులు అయి 
దేళ్ళల్లో నేర్చుగునేది అతడు ఏడాదిలోనే గ్రహించే రకం అవడం 
చేత, కొద్దికాలంలోనే అతనికి బోధించవలిసింది మరేమీ లేక 
పోయింది. ఒకపారి ఈస్టరు పండుగ వచ్చింది. ఆ అబ్బాయి 
తన అభిమానజనని దగ్గిరికివెళ్ళి అభినందనం చేసివచ్చాడు. 
రాగానే, “నా అభిమానజనకుడు ఎక్కడ ఉన్నాడు? వారికి కుడా 
నా ఈష్టరు అభివందనం చెప్పాలి” అని తల్లిదండ్రుల్ని “ఆడి గాడు, 
అప్పుడతని తండి. “నాయనా! నీ అభిమానజనకుణ్ణీ గురించి 
మా కేమీ తెలియదు. ఆ సంగతి తల్చుగుంశే మాకే విచారం 
వేస్తుంది. సీజ్ఞానస్నానం అయినది మొదలు ఆయన్ని మేం 
మళ్ళీ చూడలేదు, ఆయన్ని గురించి వినాలేదు. ఆయన నివాసం 
ఎక్కడో తెలియదు. అసలు అయన ఇంకా జీవించి ఉన్నాడో 
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లేడో కుడా తెలియదు" అని చెప్పాడు. కుమారుడు తల్లిదండ్రులకి 
_ తలవంచి నమస్కారం చూ, "అమ్మా, నాయనా! నా అభిమాన 
జనకుశ్ణి వెకుక్కోడానికి నన్ను వెళ్ళ నియ్యండి. నే నాయన్ని 
పట్టుగుతీ రాలి, నా ఈష్టరు అభివందనం ఆయనకి చెప్పి తీరాలి 
అవ్వా డు. తల్లిదండ్రులు ఆవజ్జో వెళ్ళనిచ్చారు. ఆఅభిమానజనకుడి 
కోసం ఆ అబ్బాయి బయల్దేరాడు. 
iii 

ఆ బాలుడు ఇంట్లోంచి వచ్చి, ఒక రోడ్డు పుచ్చుగుని బయ 
ల్లేరాడు. కొన్ని గంటలు అతడు నడిచే సరికి ఒక కొత్తమనిషి 
అతడికి ఎదురై అతలజ్ణే ఆపి, 

నీకు సుదినం, అబ్బాయీ ! ఎక్కడికి నీ ప్రయాణం ? 

దా---నేను నా అభిమాన జననిని దర్శించి ఆవిడకి నా 
ఈస్టర్‌ అభివందనం అర్చించి, ఇంటికి రాగానే, నా అభిమాన 
జనకుడికి కుడా నా ఈస్టర్‌ అభివందనం చెప్పదలిచి ఆయన 
నివాసం ఎక్కడ అని నా తల్లిదండుల్ని అశగాను. ఆ సంగతి 
తమరికి తెలియదన్నారు వాళ్ళు. నా నామకరణం అయీ అవ 
డంతో ఆయన వెళ్ళిపోయాడనీ, మరి ఆయన్ని గురించి ఏమీ 
తెలియదనీ, ఆయన ఇంకా సజీవుడేనా అనేది కుడా తెలియదనీ 
అన్నారు. కొని, నా అభిమాన జనకుణ్ణి నేను చూడ దల్నాను, 
అందుకని ఆయనకోసం వెతుక్కుంటూ బయల్దేరాను, 

కొత్త...-నేనే, నాయనా, నీ అభిమానజనకుణ్ణి, 

అ మాటకి బాలుడు సంతోషపడి ఈస్టర్‌ అభివందనం చెయ్య 
డానికి మూడుసార్లు ఆయన్ని ముద్దెట్టుగుని, 
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---అభిమానజనకా, మీరు ఎటు వెడుతున్నారూ? మావైప్ప 
వస్తున్నారా, దయచేసి మాయింటికి రండి. లేశ మీ యింటికి 
పోతున్నారా, నేను వచ్చేస్తాను మీతో. 

కొత్త(సస్తుం మీ యింటికి రావడానికి తీరుబడిలేదు 
నాకు. చాలా (గ్రామాల్లో పనుంది నాకు. రేపటికి గాని తిరిగి 
రా నింటికి. కనక రే పొచ్చి చూడు. 

బా----అభిమానజనకా : మిమ్మల్ని ఎల్లా నేను తెలును 
గోడం ? 

కొత్త----మీ యింటి దగ్గిర్ని ంచి తిన్నగా తూర్పుదిశలో నడు, 
ఒక అరణ్యం వ స్తుంది. అందులో చొచ్చుకునిపోతే, ఒక ఖాళీ 
స్థలం కనిపి స్తుంది. అక్కడికి చేరుకోగానే, కాసే పక్కడ 
కూచుని, 'విశమిస్తూ, చుట్టుపక్కల ఏం జరుగుతూంటుందో 
కశ్ళెల్టుగునిచూడు, ఆ ఖాళీ దాటి నువ్వు వెడితే అవశల ఒకతోట 
ఉంటుంది. అ తోటలో బంగారు పెకప్పుతో ఒక ఇల్లు ఉంటుంది, 
అదీ నా గృహం. నువ్వు: ఆయిఎటి గేటు దగ్గింకి రా-నీకు 
స్వాగతం ఇయ్యడానికి స్వయంగా నేనే ఉంటాను. 

అని, ఆ అభిమానప్పుకతుడు చూస్తూండగానే, ఆ అభిమాన 
జనకుడు ఆదృళ్యుడయాడు. 
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ఆ బాలుడు తన అభిమానజనకుడు చెయ్యాలన్న కై చేశాడు, 
తూర్పుగా నడిచాడు, అడివి చేరుకున్నాడు, కాళీ స్థలానికి 
వచ్చాడు. ఆ స్థలం మధ్య చాలా వత్తుగా ఓ చెల్టుంది, దాని 
కొమ్మల్లో ఒక దానికి ఒక తాడు వేళ్ళాడుతూ ఉంది, ఆ తొడు 
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చివర ఒక బరువైన చేకు పలక లాంటిది ముడెట్టి నేలంటుతూ 
ఉంది. ఈ దుంగకి కేవలం అడుగున తేనెతో నిండిఉన్న కర 
తొట్టి ఉంది. ఆ అబ్బాయి ఆశ్చర్యపడిపోయి ఈ తేనె ఎందుకు 
పెట్టారిక్కడా, దీన్ని ముట్టుగుంటూ ఈ దుంగ ఏమిటీ అని ఇల్లా 
అనుకోడం మొదలెట్టాడో లేదో, ఆమట్టుగా ఓ వేపు అడివితోంచి 
గలగల శబ్బంచేస్తూ ఎలుగుబంట్లు వచ్చి పడుతున్నాయి --కల్లి 
ఒక ఏడాది పిల్ల, మరి మూడు చంటికూనలు, తల్లిఎలుగు 
ము"కైతో గాల్ని పసికడుతూ, తిన్నగా తొప్టె దగ్గిరకి వెళ్ళింది, 
వెనకాలే కూనలు వెళ్ళాయి. అది తన ముళ్లు తేనెలో ముంచి, 
ఇల్లానే మీరూ చెయ్యండని కూనలకి సంజ్ఞచేపింది, అడ్డ దిడ్డం 
సరుగులెత్తుతూ అవికుడా _ తినడం మొదలెట్టాయి. తేనెని 
అంటుతూ వేళ్ళాడే దుంగ అకు గనక దానిని తని తలతో 
పక్కకి నెట్టింది. ఆది ఒక క్షణం ఊగి మళ్ళీ రావడంలో 
కూనల్ని ఒక చిన్న తోపుతోసింది. ఈ సంగతి కనిపెట్టి, 
తల్లి, తన పంజాతో ఆదుంగని ఊపుతూ తో వేసింది. అది ఊగ 
చాలా ఎత్తుకి వెళ్ళి తిరిగి రావడంలో చాలా జోరుగావచ్చి, ఒక 
కూనని వీపుమీదా, మరో కూనని తలమీదా ఈడ్చి కొట్టింది, 
బాధతో మొరుక్కుంటూ కూనలు పారిపోయాయి తల్లీ, కోవంతో 
గర్జించి, తన రెండు ఎదిరి పంజాలతోటీ ఆ దుంగ దొరకపుచ్చు 
గుని, తన నె_త్తిమీదికి కుడా దాన్ని ఎత్తి, గిరవపేనేసింది, 
దుంగ చాలా ఎత్తుకి ఎగిరింది. ఆ సందులో ఏడాది పిల్ల తొ 
దగ్గిరికి చొరపడి, ముశ్లై తేనెలోము౨చి చప్పుడు చేస్తూ పీల్చడం 
మొదలెట్టింది. కూనలు కుడా తొ ఫ్లై దగ్గిరికి రాటోతున్నా యనగా 
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దుంగ చాల జనంతో కిందికివస్తూ ఆ ఏడాది పిల్ల వలకౌయి 
బద్దలుకొట్లగా, ఆపిల్ల చచ్చిపోయింది. తల్లి. వెనక2 గర్జనకి 
రెట్టింపు గట్టిగా గర్జించి, ఆదుంగని పట్టుగుని తన యావ వృలంతో 
దాన్ని విసిరి పారేసింది. ఆ తాకు కట్టిన కొమ్మకంక ప ఎత్తుకి 
ఎగిరింది దుంగ. బరువుశట్టిన తాడుకి ఉండ శలిసిన బిగువు సడలి 
పోయేటంత ఎత్తుకి అది ఎగిరిందంకే నమ్మండి. అప్పుడు తిల్లీ, 
వెనకాలే కూనలూ తొ'టై దగ్గిరికి మళ్ళీ నచ్చాయి. దుంగ ఎగిరి 
ఇంకా ఎగిరి ఆగి తిరుగు మొహంపట్టి దిగుతూ, దిగినకొద్దీ వేగం 
పెరగగా తొ సమీపించే సరికి" ఉండే మిక్కిలి ఏక్కువ 
వేగంతో డీక్కొని తల్లి ఎలుగు తల 6ఎకు చెక్కలు చేసింది, 
తల్లి ఎలుగు దొర్లి పోయి కాళ్ళాడక పడి చచ్చిపోయింది. రూనలు 
' అడివిలోకి పారిపోయాయి. 
Vv 

ఆశ్చర్యంతో అదంతా ఆ బాలుడు గమనించి, ముందుకి సాగి 
పోయాడు. కొంత సేపటికి అరణ్యం అంతమై ఒక పెద్ద వనం 
కనిపించింది. దాని మధ్య బంగారు పెకస్పుతో ఒక ' (బహ్మాండ్ర 
మైన సౌధం ఉంది. గేటు దగ్గిర చిరునవ్వుతో నుంచుని ఉన్నాడు 
అతడి అభిమానజనకుడు. అతడు తన అభిమాన పుకుడికీ 
స్వాగతం యిచ్చి, గేటులోంచి తోటలోకి అ అబ్బాయిని తీసుగు 
వెళ్ళాడు. అంత అందమూ అంత ఆనందమూ పరివేష్టించి ఉండే 
స్థలం ఉండగలదని ఆ బాలుడు స్వస్నేపీ అనుకోలేదు. తరవాత 
అకని ఆభిమానజనకుడు అతణ్ణి సౌధంలోకి తీసుగుని వెళ్ళాడు- 
అది పెన కంపె లోపల మరీ అందంగా ఉంది. ఆయన ఆ బాలు 
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డికి ఓక్కొక్క గదే చూపించాడు. ఒక గదికంటె మరొకటి 
మరీ కల కల లాడుతూ మరీ రమణీయంగా ఉంది. కొని, చిట్ట 
చివరికి వాన్న ఒక సీలువేసిన తలుపు దగ్గిరికి వచ్చారు. ఆయన, 
“ఈ తలుపు చూశావా అబ్బాయి! దీనికి తాళం లేదుకాని సీలు 
ఉంది. ఇది తెరవగలం తెరవడం నేను నిషేధిస్తున్నాను. 
ఇక్కడనువ్వు ఉండవచ్చు, నీ యిష్ట్టప్రకాొరం ఇటూ అటూ 
వెళ్ళవచ్చు, ఇక్కడి. ఆనందాలన్నీ అనుభవించవచ్చు. 
నాది ఒకే ఒక అజ్ఞ ఈ తలుపు తెరవకు. కర్మవళాత్తూ 
ఎప్పుడేనా 'తెరుస్తావా, అడివిమధ్య నువ్వు చూసింది జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకో అన్నాడు అనేసి అభిమానజనకుడు వెళ్ళిపో 
యాడు. అభిమానప్వతుడు అ సౌధంలో ఉండి పోయాడు, 
అక్కడ జీవితం ఎంక (ప్రతిభావంతంగా ఎంత ఆనందంగా 
ఉందంపే, ఆ ఉండడం ఉండడం ముపై యేళ్ళ ఉండిపోయి, 
తనున్నది మూడుగంటలే అనుకున్నాడు కుడానూ!: ముప్పై 
యేళ్ళ అనంతరం ఒకనాడు అభిమానప్పుతుడు సీలుగది దాటి ' 
వెళ్ళడం తటిస్థించగా, అభిమానజనకుడు ఆ గదిలో (పవేశించడం 
ఎందుకు నిషేధించాడా అని ఆశ్చర్యపడడం మొదలెట్టాగు. ఒక్క 
సారి దృష్టి లోపలికి పోనిచ్చి, అక్కడ ఏముందో చూద్దాం” 
అని అతడు అనుకున్నాడు. అనుకుని, తలుపు ఇళ్లే తోశాడు, 
సీళ్ళు ఊడిపోయి, తలుపు బార్లా తెరుచుగుంది. అభిమానప్పత్తుడు 
లోపల (ప్రవేశించగా తక్కిన వాటికంపె మహోన్నతమై రమ్య 
మైన ఒక హాలు చూశాశు, దానిమధ్య సింహాసనం ఉంది. ఆతడు 
కాన్సేపు హాల్లో ఇటూ అటూ తచ్చాడి, మెస్లెక్కి, మెల్లిగా 
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సింహాసనంమీద ఆసీనుడయాడు: అక్కడకూర్చుంటూ ఆ సింహాస 
నానికి అనుకుని ఉన్న ఒక కనకదండం చూళాడు, ఆ దండాన్ని 
అతడు చేత్తో పట్టుగోవడం ఏమిటి, ఆహాలుయొక్క గోడలు 
నాలుగూ. అదృశ్యంకావడం ఏమిటి ! అభిమానపు'తుడు చుట్టూ 
చూసేసరికి అతడికి (ప్రపంచం యావత్తూ గోచరించింది, మాన 
వృలు చేస్తూండేదంశా కనపడింది. ఎట్ట యెదరగా సముదమూ 
దానిమీద ఓడలూ కనిపించాయి. అతడి కుడివైవు అనార్యులు 
కనపడ్డారు, వికృతంగా అకడు ఎడమకి చూడగా, రష్యనులుకాని 
కై) న్హవులు కనపడ్డారు. అతడు వెనక్కితిరిగి చూడగా ఆ నాలుగో 
వైపు తనవంటి రష్యనులు కనిపించారు. అతడు, నాయింటి 
పట్టున ఏం జరుగుతోందో చూస్తాను, పంట బాగా పండిందేమో' 
అనుకున్నాడు. వాళ్ళనాన్న పొలాలకశేసి చూశాను, మొక్కలు 
నిటాగ్గూఉండి కంకులు కనిపిస్తున్నాయి. పంట ఎమా(తం 
ఉంటుందో లెబ్బ కట్టడానికి ఆతడు కంకులు లెఖ్క పెట్టాలను 
కున్నాడు: ఇంతలో ఒక రెతు అక్కడికి బండి తోలుకు 
వచ్చాడు. అది ర్మాతి, తన తంగడే రాతివేళ ధాన్యం బండిమీద 
వేసి పట్టిగెళ్ళడానికి వచ్చాడేమో అని ఆభిమాసప్పుతుడు అను 
కున్నాడు. కాని, అతడు తీరాచూసి తిన్నగా గుర్తుప'పే సరికి 
వాడు తనెరుగున్న ఒక దొంగాడు. వాడు రహస్యంగా రాతి 
వచ్చి కంకులన్నీ బండిమీదపేసి పట్టుగుపోతుక్నాడు, అభిమాన 
ప్యుళుడికి కోపంవచ్చి, “నాన్నా! మన పొలంలోంచి కంకులు 
తస్కరిం చేస్తున్నారు" అని కేకవేశాడు. ర్మాతి మేశకి వీటికి 
గురాల్ఫి తోలుకు వెళ్ళిన వాళ్ళనాన్న ఈ కేకతో లేచాడు, 
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లేచి, “నా కంకులన్నీ ఎవళ్ళో దోచుకు పోతూన్నట్టు నాకు కల 
వచ్చింది, గరంమీద అక్కడికి వెళ్ళి చూస్తాను, పోనీ" అను 
కుని, గురంమీద పొలం వెళ్ళాడు, ఆయన అక్కడ దొంగాణ్ని 
చూసి, ఇతర రైతుల్ని సాయానికి పిలవగా. వాళ్ళంతా కలిసి 
వాణ్ని కొట్టి కట్టి చెరసాలకి ఈడ్చారు. తరవాత అభిమానపుత్రుడు 
సట్నంకేసి. చూశాడు తన అభిమానజననికోసనం. ఆవిడ క 
న_ర్తకుణ్ఞి పెళ్ళాడింది. (పస్తుకం ఆవిడ నిద్దర పో తో తది, భర్త 
మెర్చిగా లేచి తన ఉంపుశుక త్తె యింటికి వెళ్లాడు. అభిమాన 
పృతుడు “లేవమ్మా లేవమ్మా. నీ భర్త చెడుమార్లాల్లో పడిపో 
యాడూ :* అని ఆవిణ్ణి ఉద్దేశించి కేక పెట్టాడు. ఆభిమానజనని 
పక్క_లోంచి ఇవశలకి దూకేసి, దుస్తులు ధరించేసి. భర్త వెళ్ళిన 
ఇల్లు పట్టుగుని, ఆ ఉంపుడు క త్తెని అవమానపరిచి పెగా దాన్ని 
చావగొట్టి. భర్తని ఇంటికి ఈ కోలుకుపో యింది. తరవాత. అభిమాన 
పుతుడు ఆన కన్న తల్లిని చూశాడు. ఆవిడ తన యింట్లో నిద్దర 
పోతోంది. దొంగా డ్‌ కొండు కి కొంపలోకి పాకి దూరేశాడు. ఆవిడ 
తన వ వస్తువులు పెట్టుగున్న పెకై వాడు తెరవాలని చూస్తు 
న్నాడు. తల్లికి మెళకువ వచ్చి కీచుమని అరిచింది. చొంగాడు 
'గొడ్రలి తన చేత్తోపట్టుగుని, ఆవిణ్ణి చంపడానికి, చెయ్యెత్తి అది 
ఊగించుతున్నాడు. ఆభిమానప్పుతును మరి ఆగలేక, ఆ దొంగాడి 
మీద రన కనికదండం విసిరాడు, అది దొంగాడి కణతకి తగలగా 
వాడు సుంచున్న పళంగా చచ్చిపోయాడు. 
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అభిమానపు, కువ దొంగని చంపగానే గోడలువచ్చేసి హాలు 
యధథా(ప్రకారంగా తయారై దీ. ఒక తలుపు తెరుచుకోగా 
అభిమాన జనకుడు పదకంచి అభిమాన స్పుతుడి దగ్గిరికి వెళ్ళి 


hg టాల్‌స్థాయి కథలు 


అకణి చేకో పటుగుని సింహాసనం మీడి నించి దింపే 
క్‌ అజా థు 

శాడు. ఆయన, “నువ్వు నా ఆ అమువర్తించ లేదు, 

నువ్వు చేసిన ఒక తప్పు తెరవడం నిషధింసబడ్త తలుపు 

తెరవడం. మరొక కస్సు, నా సంహాసగం అధిషెంచి నా చండం 


Ww 


చేతపట్టడం. ఇప్పుడు చేసిన మూడోశస్తువల్ల ప్రపంచంరో కీడు 
బాలా పెరిగి పోయింది. మరో గంటగాని నువ్వు అక్కడ 
కూర్చుని ఉంటే, ఈపాటికి మానవశాతి సనెరిసగం నశించి 
ఉండేది” అన్నాడు. అని, అధిమానస్పశుచ్లే తీస ణళ్ళి 

సింహాసనంమీద కూచో పెట్టి, దండం తను పుచ్చుగున్నాడు, 
మళ్లీ హాలుగోడలు నాలుగూ మాయంకాగా, సరల విషజహలూ 
దృగ్గోచరం అయినాయి. అప్పుడు అభిమానజన కుడు, “అబ్బాయి! 
చూడు నువ్వు మీ నాన్నకి ఏంచేసి పెట్టావో | వసలి అనే తస్క 
రుడు సంవత్సరంనించి ఛై దులోవుండి బైటి? వచ్చాను. ఆరావ 
డంలో, దుష్టక్వంలో ఉండే (పతీ రరమూ వాగా అభ్యసించి, 
ఇప్పుడు కేవలం శిక్షొతీతుడై పోయాడు, చూడు. నీ కండి గుర్రాలు 
రెండింటిని తస్కరించి, ఇప్పు డతని ధాన్యరాగి తగల పెడు 
తున్నాడు. నువ్వే మీనాన్న నె_్తిమిదికి ఇంతా తెచ్చి పెట్టింది” 
అన్నాడు. తన తండి ధాన్యరాశి నిప్పంటుగోశం ఎఅధిమానప్పుతు 
డికి కనపడింది, గాని అభిమానజనవుడు ఆ దృశ్యం తెకచాటుచేసి, 
మరోవైపు చూడవలిసిండని బాలుడితో చెప్పాడు “ఇకుగో 
చూడు. నీ అభిమానజనని భర్త. సంవశ్చరం కఎంవట కన భార్యనీ 
వదిలేశాడు. ఇప్పుడు అన్యస్తిలలో తిషగుకున్నాకు. అకడి 


మొదటి ఉంప్పకుక త్తె నురీ అధోలోరంరోరి ిగిపోయిందీ, 
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దుఖం ఎక్కువై నీ అభిమానజననిని తాగుడులో పడగొట్టింది. 
ఇదీ నువ్వు నీ అభిమానజననికి చేసిపెట్టింది," అని ఆయన 
అన్నాడు. అనీ, ఆ దృశగ౦కుడా చాటుచేసి, తమ యింటి కేసి 
చూడవలిసిందని బాలు కోరాడు, బాలుడు చూశాడు, చేసిన 
పాపాలకి పశ్చా_త్తాప్పురాలై ల్లి వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ, “అయ్యో! 
ఆరాత్రి ఆ దొంగాడే నన్ను చంపేసు౨పే ఎంత బాగుండేదీ: 
ఇంత' ఘోరంగా పాపాలు చేసుండక పోయుందును గదా, ఆను 
కుంటోంది, ఇదీ: నీ తల్లికి నువ్వు చేకూర్చి పెట్టింది" అన్నాడు 
అభిమానజనకుడు. ఈ దృశ్యం కుడా మాటుపరిచేసి, అతడు 
అడుక్కి... చూపించారు, ఇద్దరు కాపలాభటులు దొంగాడి శవాన్ని 
చెజశాల ఎదట పట్టుగుని ఉన్నారు. అప్పుడు అభిమానజనకుడు , 
“ఆ దొంగాడు లోగడ పదిపందిని హత్యచేళాడు. వాడి పాపాలు 
వాడే పరిహరించుగోవలిసిన మాట. కాని. వాణ్ణి చంపేశావో, 
వాడి పాపాలన్నీ నే నె_త్తిని వేసుగున్నావో : “అదీ నీకు నువ్వు 
చేసుగున్న ఉపకారం. తల్లి ఎలుగు ఆచుంగని మొదటిసారి 
కొంచెం పక్కకి తో స్టే, ఆదివచ్చి కూనల్ని చెదరగొట్టింది. 
pant యలు 
రెండోసారి దాన్ని గెంటేసరికి అది ఏడాదిపిల్లని చంపేసింది. 
మూడోసారి దాన్ని విసిరేసరికి. అది తన్నే చావగొట్టింది, 
ఆ మాదిరిగానే నువ్వూ వ్యవహరించావు. ఇదుగో యిప్పుడు సీకు 
ఓ ముప్పై యేళ్ల వ్యవధి ఇస్తున్నాను. నువ్వు [ప్రపంచంలోకి 
వెళ్ళి ఆ దొంగాడి పాపాలకి పరిహారం చేసుగో. అవి పరిహారం 
చేసుగోకపోతే,. వాడిస్థానంలో నువ్వ ండాలి” అన్నాడు. ఆ బాలుడు 
“గొంగాడి పాపాలు నే నెల్లా పరిహారం చేనుగోడం ౪ ఇని అడి 


గ్‌. టాల్‌స్టాయి కథలు 


గాడు, అందుకు అభిమానజనకుడు 'నీమాలంగా (పపంచంలోకి 
ఎంత కీడు వచ్చిందో ఆఅంతకీడూ నుస్వు (పపంచంలోంచి తీ పే స్టే, 
అక్కడిలో సీ పాపాలూ నువ్వు పరిహాసించు గున్నట్టవుతుంది, 
'దొంగాడి పొపొలూ పరిహరించి పెట్టి నట్లపుతుంది' అని నమా 
ధానం ఇచ్చాడు. 'వపంచంలో కీక్తు నశింపచెయ్యడం ఎట్లా ణీ 
అని బాలుడు మళ్ళీ (పళ్నించాడు, దానిక అభిమానజనకుడు 
“బయలుదేరు. సూటిగా తూర్పువైపునడు. కొంత నేపటికి సువ్వు ఓ 
పొలంలోకి వెడతొవు. అక్కడమనుషులుంటారు వాళ్ళేం జేస్తారో 
చూస్తూ, నీకు తెలిసిందేమిటో వాళ్ళకి బోధించు. ఇంకా సాగిపో. 
నీ కంటపడేది గమనించు. నాలుగోనాడు నువ్వు ఓ అడివి చేరు 
కుంటావు. ఆ అడివి మధ్య ఓ గుహఉంది. ఆగుహరో ఒక బుషి 
నివసిస్తున్నాడు. జరిగింది యావత్తూ ఆయనతోచెప్పు. నీరర్తవ్యం 
అతడు బోధిస్తాడు. అతడు నీతోచెప్పిన (ప్రకారం యావత్తూ 
నువ్వు చేసిననాడు నీపాపాలకీ దొంగాడి పాపాలకీ పరిహారం 
ఆమందన్న్నమాట.” ఇని ఉపదేశించాడు. ఉపదేశించి, అభిమాన 
జనకుడు ఆభిమానపుుతుణ్ని గేటువాటించి బయటికి పంపించాడు, 
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అభిమానప్పుతుకు తన దారిని పోతూ, మనను కో: “ఈ పపం 
చంలో కీడు ఎల్లా పోగొట్టగలనూ : కీడు పోగొట్టడానికి, కీడు 
చే నేవాళ్ళని ఖై దేనే చెయ్యాలి, లేక చంపేవా వెయ్యాలి. అందు 
చేత, ఇతరుల పాపాలు నాకు సంక్రమి ప చేసుగోకుండా ఎట్లా 
కీడు నాళనం చెయ్యనుమరీ!” అనుకున్నాడు. ఈ విషయం అతడు, 
వంత దీర్ధ్రంగా అలోదించినా ఓ కదకి రాలేకపోయాడు. ముందుగీ 


అభిమాన ప్మతుడు గ్ర 
సాగిపోయి, అతడు ఒక పొలం తొక్కాడు. దండిగా పసందుగా 
పెరిగి కోతికి సిద్ధంగా ఉంది. ఒక చిన్న ఆవుదూడ చేలోపడింది. 
పక్కనే ఉన్న కొందరు మనుషులు దాన్నిచూసి, అవతలకి 
కొప్టియ్యడానికి గ్మురాలెక్కి దాన్ని వెంటతరమగా చేతో ముంద 
రికీ వెనక్కీ. అది పరుగులు మొదలెట్టీంది. అదిఒక గట్టుదాకొ 
వచ్చి. మరి బయటికి రావడానికి సిద్ధంగా ఉన్నప్పుడు, అక్క 
డికి ఎవడో వేశ్ళేసరికి ఆది బెదిరి పోనూనూ, వెనక్కి. తిరిగి 
మళ్ళీ చేనుకి ఆడ్డంపడగూనూ చేనంతా మట్టగించేస్తూ వాష్ల 
దాని వెనకొల ధౌడు తియ్యనూనూ : వక్కనిపోయే రోడ్డుమీద 
ఒక స్రీ దుళ్టిస్తూ “నా దూడ చావు చూనేవరకూ దాన్ని వీళ్లు 
వెంట తరుముతారు అంది. అభిమానప్పుతుడు ఆ రైతులతో, 
“ఏమిటి మీరు చేస్తూంటా ? మీరంతా బయటికి రండి చేను 
లోంవి. ఆస్తి తన దూడని బయటికి రమ్మని పిలుస్తుంది, పిలవ 
నియ్యండి” అన్నాడు. వాళ్ళ అప్రకారం చెశారు, ఆ స్రీ ఓ గట్టు 
దగ్గిరికివచ్చి దూడతో, “బయటికి వచ్చేసెయ్‌, నా కూనా, బయ 
టికి వచ్చేనెయ్‌ అని చెప్పింది. నిక్కపొడిచిన చెవులో ఆమాటలు 
ఒక్కక్షణం గ్రద్దగావిని, ఆదూడ తనకే తోచి వ్యవహరిస్తూన్నట్టు 
ఆశ్ర్రీవైపు పరిగెత్తి, తనతల ఆమె దుస్తుల్లో దాచుగునే 
యత్నంలో ఆవిజ్జి పడగొపేటంత పనిచేసింది. ఆ మనుషులూ 
సంతోషించారు, ఆ స్ర్త్రీ సంతోషించింది, ఆ చిన్న దూడా 
సంతోషించింది. అభిమానప్పతుడు ముందుకి సాగిపోతూ, 
“ఇప్పుడు నాకు బోధపడింది. కీడువల్ల కీడు వ్యాపిస్తుంది. కీడుని 
తరిమెయ్యాలని చూసినకొద్దీ, కీడు పెరుగుతుంది. మరి, కీకుని 


70 టాల్‌స్థాయి కథలు 


నాశనం చెయ్యడానికి మార్గమేమిటో నాకు తెలియసండా ఉంది, 
ఆదూడ తన యజమానురాలిమాట అనువర్తించింది. కనకనే 
అంతా బాగా నడిచిపోయింది. కాని, ఆదూశ ఆవిశమాట అను 
వర్తించకుండా ఉంసే, దాన్ని చేనుటోంచి బయటికి ఎట్లా తీయ 
గలిగి ఉండేవాళ్ళం ? అనుకున్నాడు. మళ్ళీ యోచించాడు, కొని, 
ఓ వారికి రాలేకపోయాడు. ముందుకి సాగిపోయాడు. 
viii 

ఆతడు నడిచి నడిచి ఓ [గామం చేరుకున్నాడు, (గ్రామం 
చివర కెళ్ళి ఓయింట్లో ఆ రాత్రికి బసగోరాగు. ఇంటావిడ 'ఒంట 
రిగా ఉంది, ఇల్లు బాగుచేసుగుంటోంది. ఆవిడ బస యిచ్చింది. 
అభిమానప్పుతుడు (ప్రవేశించి, ఇటుకతోకట్టిన కుంపటి మిద్దెమీద 
కూర్చుని, ఆవిడ చేసేదంతా చూశాడు. ఆవిడ ఒకబష్‌ పుచ్చు 
గుని నేలతోమి బల్ల కుడా కోమదోతూంది. ఆబల్ల తోమిన 
తరవాత, ఆవిడ ఓ అలుకు గుడ్డతో దాన్ని తుడవడం మొద 
లెట్టింది. ఈ మూలనించి ఆమూలకి ఎంత తుడిచినా ఆ బల్ల 
శు భపడదే! ఆలుకుగుడ్డ తాలూకు మట్టిమరకలు పోయినాయి 
గాని కొ త్సవిలేచాయి. మొదజ్జించి'చివరదాకా ఆవిడ మళ్లీ తుడి 
చింది. వెనకటిలాగే జరిగింది. ఆ మురికిగుడ్డ బల్లని మురికి 
చేసింది. ఒక పరంచార పోతూంపే మరోటి సిద్దం అవుతోంది. 
అభిమానవు తుడు కొంత 'నేపు ఇదంతా నిశ్శబ్దంగా చూస్తూ, 
“అమ్మా! ఏమిటి చే'స్తున్నాగు 2? అని అడిగాడు . ఆవిడ, “కన 
పడటంలేదు, నాయనా ! పండగని ఇంటిబాగులు చేస్తున్నాను, 
ఈబల్ల సుబ్బరఫడకుండా నచ్చింది. నాకు విసిగెత్తి పోతోంది, 
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అంది. "తుడిచే గుడ్డని దచుందు కు భంగా ఉకుక్కు_ రండి, 
తరవాత అదెట్టి బల్లతుడిచి సుబ్బరం చేస్టరుగాని.' అని ఆయన 
ఉపాయం చెప్పాడు, 'కృచజ్ఞారాల్ని. అల్లాగే చేసాను” అంది 
ఆపిడ. ఉదయాన్ని అక్కడ సెలవు తీసుకుని అతడు నడక 
సాగించాడు. చాలాసేపు నడిచి అకకు ఒక అడివి చివరకి 
వచ్చాడు. ఆక్కడ కొందరు రైతులు బండీ చకాలకి కరచుట్లు 
చేస్తున్నారు. వాళ్ళనిసమీపించి అతడు చూడగా, వాళ్ల గిర గిరా 
తిరుగు తున్నారు గాని ఆ క్మరని వంచలేకుండాఉన్నారు. 
అతడు నిలబడి చూస్తూనే ఇన్నాడు. అకడు గమ 
నించిం దేమిటంపే:' ఏ దిమ్ము] ఈ కర విగించి ఉందో, 
ఆ దిమ్మకుడా గిర్రున తిరుగుతూనేఉంది, వాళ్ళు గిరగిరా తిరిగే 
టప్పుడు ! “న్నేహితులారా, ఏం జేస్తున్నారు ?' అని అతడు 
వాళ్ళని (పశ్నించాడు. “ఏముందీ; మీరు చూడటం లేదూ? మేం 
చక్రాలకి చుట్లు చేస్తున్నాం. ఈ కర్రని రెండుసార్లు ఆవిరిలో 
కాచాం. మాకువిసిగె త్తి ఫోతోంది. ఈ కర వంగకుండా వచ్చింది 
అనివాన్శ చెప్పారు, అభిమానప్పుశుడు, “అట్లాకాదు, న్నేహితు 
లారా! లదిమ్మ స్థిరంగా ఉండేటట్టు పాకండి. లేకపోతే, మీరు 
గిరగిరా తిరిగే టప్పుడు అదీ తిరుగుకుంది,” అని సలహో 
యిచ్చాడు. రైతులు ఆ సలహా |పకారందిమ్మని స్థిరపరచగానే, 
వాళ్ళపని కులాసాగా సాగిపోయింది. ఆర్మాతి వాళ్ళతో గడిపి 
అభినూనప్పుతుడు (సయాణం సాగించాడు. అతడు పగలంతా 
తరవాత ర్మాతంతానడిచి తెల్లారకట్టకి పూర్వమే కొందరు పసుల 
కౌపర్శ రాతి బస చేరుకుని. అక్కడే పక్కని పడుకున్నాడు. 
వాళ్ళు పసుస్పలగురించి కట్టాదిట్లాలు చూసుగుని, నివ్వు చెయ్య 
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డానికి యత్నించారు. ఎండు చిచుగులు తెడ్చి, నిప్పు ముట్టించి, 
ఆ నిస్సు ఇంకా పూర్తిగా చిదుగులకి ఆంటక పూర్ణమే, వాళ్ళు 
మోపెడు పచ్చిరకం తడిపుడకలు తెచ్చి చిదుగులమీద కప్పె'నే 
శారు, ఆ ఫుడకలు కొన్పేపు బుస్సుమనగా ఆకా స్త నిప్పు నీళ్ళు 
కారిపోయి, మరి కొ స్పేపటికి ఆరేపోయింది, తరవాత, పసుల 
కాపర్లు మళ్లీచిదుగులు తేనడం, వాటికి నిప్పుముట్టించడం. తడి 
పుడకలతో వాటిని కప్పెట్టి వాటికి వాయుబంధం చెయ్యడం 
సాగించారు. నిప్పు మళ్లీ ఆరిపోయింది. వాకు ఎంఎ నేపు గిజ 
గిజ లాడినా, మంట చెయ్యలేకపోయారు అప్పుడు అభిమాన 
ప్ముతుడు: “అయ్యా! పెద్దపుడకలు తెచ్చి వెయ్యడం గురించి 
మరీ తొందరపడకండీ, ఎండు చిదుగులు పూర్తిగా కాలి మంట 
అయేవరకూ ఆగి, తరవాత ఆ పైన వెయ్యండి. ఏ పుడకలు 
వేసినా; మంట సిద్ధించిన తరహత మనచిత్తం వచ్చినంత వంట 
చెరుకు వెయ్యవచ్చు పైని అని సలహా యిచ్చాడు. పసుల 
కాపర్లు ఆ సలహా అవలంబించి చిదుగుల నిస్పు బాగా జ్వాల 
అయిన తరవాతే పెద్దపుడకలు తగిలించడం మొదలెట్టగా, అది 
ఏంతో మండిపడి కాస్పేపట్టోమహాజ్వాల అయిపోయి గర్హించడ౦ 
మొదలెట్టింది. కొద్దికాలం వాళ్ళతో ఉండి, అతడు ముందుకి 
పోయాడు. ఈ చూసిన మూడు సందర్భాలకీ ఆంతర్యం ఏమై 
ఉంటుందా అనీ ఆశ్చర్యపడ్డాడుగాని, వాటిలోతు అతనికి తెలియ 
లేదు. 
ix 
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తలుపు తట్టాడు. “ఏఎపరువారు ?' అని లోపల్నించి కేక వినిపిం 
చింది. అవిమానప్ప.తుడు “ఒక మహాపాపిని. మరొకరిపాపాలూ 
నా పొపాలూ కుడా పరిహారం చేసుగోవాలి,' అని సమాధానం 
చెప్పాడు. ఈ మాటలు విని బుషి పెకి వచ్చాడు. “నువ్వు 
మొయ్యవలి సొచ్చిన మరొకరి పాపా లేమిటీ ? అని బాలుణ్ణి 
అడిగాడు. బాలుడు యావత్తూ ఏకరు వెట్టాడు_ శన అపకు 
జనకుడి గురించీ, సీలువేసిఉన్న గదిలోని సింహాసనం గురించీ. 
అభిమానజనకుడి ఆజ్ఞల గురించీ, చేనులో ధాన్యపు మొక్కల్ని 
చితగ తొక్కె_స్తూ కనిపించిన రైతు రౌతుల గురించిన్ని యజ 
మానువలి పిలుపుకి బయటికి వచ్చిన దూడ గురించిన్నీ. 

బా---కీడుచేస కీడు నాళనం చెయ్యలేం అని నాకు అనుభవం 
అయింది. కౌని అది మరి ఏ మార్గాన్ని నాశనం చెయ్యాలో నాకు 
' తెలియకుండా ఉంది. ఆ మార్గం మీరు నాకు పోధించండి. 

బు-దారిరో మరేమి తావో. చెప్పుం 

ఒక స్రీ బల్లి సుబ్బరం చెయ్యడం, కొందరు మనుషులు 
చ(క్రాలకి క(రచుట్లు తయారు చెయ్యడం, పసులకాపర్లు నిప్పు 
చెయ్యడం గురించి బాలుడు చెప్పాడు శః ఉదంతాలన్నీ జాగ 
శ్రగా విని, రన కుటీరంలోకి వెళ్ళి బుష ఒక మొక్కపోయిన 
గొడ్డలి తెస్తూ, “నాతో కుడా రా తని దాలుడితో అన్నాడు, 
కొంతదూరం వెళ్ళిన తరవాతి బుషి ఆబాలుడికి ఓ చెట్టు 
చూపించుతూ “దీన్ని సరుకు” అన్నాడు. దాలుడు దాన్ని నరి 
'కేశాడు. "శః ఇలునల్స్ని మూడించటి3ంది చీల్చు" ఆతని ముషి 


ఆణాదించోదు. దొటుదు ఆపరా వత చేశాము. ముది అసు ముటీ 
అల్లో 
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రానికి వెళ్ళి మండుతూన్న కకైలు తెచ్చి “ఆమూడు దుంగల్నీ 
తగల బెట్టు దని బాలుణ్ణి కోరారు. దాలుడు మంటచేసి, 
ఆమూడు దుంగల్నీ కాల్చేసరి! మాడిపోయిన మోడులు మూడు 
మిగిలాయి, ఒకటి తను పాతి చూపిహ్తూ “సగం నేలలో ఉంచే 
లాగ, ఇల్లాగ, మొండి ముక్కల్ని పాతి పెట్టు అన్నాడు, 
బాలుడు అట్లా చేశాడు. బుషి “ఆకొండ మొదట్లో నది కని 
పిస్తోంది, చూశావా? ఆనది నీళ్ళు నీ నోటితో తెచ్చి, ఈ మొండి 
ముక్కలకి నీళ్ళుపోయ్‌, ఈ మొదటి దాన్ని, సువ్వు ఆస్తికి 
బోధించినట్టు తడుపు. ఈ రెండవదాన్ని నువ్వు ఆర్మరచుట్లు 
చే నేవాళ్ళకి బోధించినట్టు తదువు. ఈ మూడోదాన్ని సుప్వు 
ఆ పసులకాపర్లకి బోధించినట్టు తడుపు. ఈ మూడూ చేరుతన్ని 
ఈమూడు మాడుమోళ్ళలోంచీ మూడు రేగులు మొలకెత్తి 
నప్పుడు, నీకు తెలుస్తుంది మానపుల్లోని ఏడు నాశనం 
చెయ్యడం ఎట్లాగో ! అప్పుడు నీ పాపాలన్నిటికీ పరిహారం 
ఆయిపోతుంది' అన్నాడు. ఆని అతడు తన కుటీరానికి వెళ్ళి 
పోయాడు. బాలుడు దీర్హకాలం ఆలోచన చేశాడు గాని, బుషి 
యొక్క. ఉద్దేశం బోధపరుచుగో లేకపోయాడు. ఆయితేంగనక, 
చెప్పబడిన రీతిగా చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. 
ఎ 

ఆబాలుడు నదిలోకి దిగి నోటినిండా నీచ పట్టుగుని, 
వెనక్కి. వెళ్ళి ఆ మొదటి మాడుమోడుకి పోసి మళ్ళీ వెళ్ళి 
వస్తూ, అది పూర్తిచేసి అల్లాగే కడం రెండింటికీ కుడా పోశాడు. 
ఇతడికి ఆకలేసింగి, అలసట వచ్చింది. ముసిలి బుషి తినడానికి 
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ఏడున్నా పెడతాడేమో అని అతడు కుటీరానికి వెళ్ళాడు. తలుపు 
తెరిచేసరికి, ఆముసిరాయన ఒక బెంచిమీద చచ్చిపోయి 
ఉన్నాడు. ఆ అబ్బాయి ఆహారం కోసం వెళిగి చూళాడు. ఎండ 
బెట్టిన రొట్టి కనబడితే, కాస్త తిని చూశాడు. తక్షణం ఒక పార 
పట్టుగుని బుషిశ వాన్ని పొతిపెట్టడానికి గొయ్యి తవ్వడానికి 
వెళ్ళాడు మోళ్ళకి సీళ్ళపొయ్యడం ర్యాతి వేళ, గొయి్యతన్వడం 
పగలు అనుకున్నాడు. గొయ్యితవ్వడం పూర్తిచేసుగుని శవాన్ని 
అతడు పాతిపెట్టటోయే సమయానికి, పక్క [గామంనించి 
కొంతమంది ముసిలాయన కోసం ఆహారం తెచ్చారు. ముసిలి 
బుషి గతించిన సంగతీ, ఆయన తన అభిమానపు తుల్ణి ఆశీర్వ 
దించి తన స్థానంలో ఉంచిన సంగతీ వాళ్ళు (గహించడంతో నే, 
వాళ్ళు తమరు తెచ్చిన ఆహారం అభిమానపు, కుడికి ఇచ్చెయ్య 
డమేకాక, ఇంకా తెచ్చిపెడతాం అని వాగ్దానంచేసి, వెళ్ళి 
పోయారు. ముసిలాయన స్థానంలో అభిమాన సుతుడు ఉండి 
పోయాడు. జనం తెచ్చి పెట్టిన ఆహారం తింటూ, చెప్పబడ్డ రీతి 
గానే ఆచరిస్తూ, నదిలోంచి నోటితో నీచ్ళుతెచ్చి మాడుమోళ్ళకి 
పోస్తూ. అక్కడే జీవిస్తున్నాడు. అల్లా ఒక సంవత్సరం 
ఉన్నాడు. చాలామంది ఆకజ్ణి చూడవచ్చారు. ఒక పవిత్ర 
పురుషుడుట, అడివిలో ఉంటూ, తిన ఆత్మని సంరక్షించుగునే 
టందుకు, కొండ అడుగున ఉన్న నీళ్ళు నోటితో పట్టిగెళ్ళి మాడి 
పోయిన మోళ్ళకి పోస్తున్నాడట---అంటూ అతని కీర్తి చాలా 
వ్యాపించింది. అతడి దర్శనాసకి జనం తండోపతండాలుగా 
వచ్చారు. ధనిక న్నర్తకులు బళ్ళమీద బహుమానాలు తెచ్చి 
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ఆయన కిచ్చారు. కొని, ఆయన జీవితావసర పదార్థాలుమాత మే 
స్వంతానికి ఉంచుగుని తక్కినవన్నీ పేదవారికి ఇచ్చే నేవాడు, 
అభిమానపు తుడు ఆరీతిగా జీవించాడు. రోజులో సగం, మోళ్ళకి 
సీళ్ళమోత, తక్కిన సగం వ్నిశాంతి, జనానికి దర్శనం 
ఇయ్యడం. కీడు నాశనం చేస్తూ తన పాపాలు పరిహరించుగో 
డానికి చెప్పబడ్డ విధానం ఇదేగావును అని అతడు అనుకోడం 
మొదలు పెట్టాడు. ఈరకంగా, రెండేళ్ళు, ఏ ఒకరోజూకుడా 
'మోళ్ళకి నీళ్ళుపాయ్యడం మానక, గడిపొడు. అయినాసరే, 
ఏ ఒక మోడూ పచ్చబడలేదు. ఒకనాడు, అతదు తన కుటీరంలో 
కూర్చుని ఉండగా, ఒకమనిషి పాడుకుంటూ గృరంమీచ పక్క 
నించే వెళ్ళాడు. వెశ్ళేవాడి రకం ఏముబో కరనిపెడదాం అని 
అభిమానప్పు తుడు బయటికి వచ్చాడు. వాడు మంచి బలం గల 
యువకుడు. వేషం బాగా ఉంది, గురమూ జీనూకుడా అందంగా 
ఉన్నాయి. 

అభి---ఆగండి. మీ రెవరు ? ఎక్కడికి వెనుళున్నారు? 

మనిషి....(క శ్ళెపు తాళ్ళు బిగిస్తూ) నేను ఒక బంది పోటుని, 
"పెద్ద రస్తాలమీద గురం ఎక్కి తిరుగుతూ మనుసుల్ని చంపే 
స్తాను. నేను జనాన్ని చంపడం జోరై నకొద్దీ నే పాడేపాటలో 
హుషారీ ఎక్కువవుతుంది. 
అభి (తనలో డొరా! ఇది యెంతఘూరం! ఇటువంటి 
. మనిషిలో ఉండే కీడు నాశనం చెయ్యడం ఎట్లా? తమరిరే 
తోచి, వచ్చి అమరి పాపాలు ఒప్పేసుగునే వొళ్ళతీ (పసం 
గించడం తేలికపనే. కొని, .ఏడు తన చేడు జెఫ్పుగుని విర్రవీగి 
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పోతున్నాడు కుడానూ ! ఏమిటి వీణ్ణి అనడం? ఏమి టిప్పుడు 
నాక_ర్తవ్యం? వీడు ఈ (పాంతానికి గురంమీద వస్తూంటాడు. 
జనం బెదిరి పోతూంటారు. వాళ్ళు ఇక్కడికిరా వడ మే మా స్తారు. 
వస్తే వాళ్ళకి నష్టం. వాళ్ళు రాకపోతే, నే నెల్లా జీవించడం? 
(అనుకుని, బందిపోటుకేసి తిరిగి జనం నాకోసం ఇక్కడికి 
వస్తూంటారు. కాని, వాళ్ళ పాపాల గురించి వాచ విర్రవీగరు, 
వాళ్ళు చాలా పశ్చాత్తా తాపపడి తమాపణకోసం (పార్థిస్తారు, 
నీ పాపాలకి నువ్వు పశ్చాత్తాప పడు-నీకు దె వభీతి ఉంటే | 
సీ హృదయంలో పళ్ళ్చాత్తాపం లేనే పటా న వెళ్ళిపో, 
మరి ఎన్నడూ రాకిక్కడికి, నన్ను బాధించకు. నా దగ్గిరికి 
వచ్చే జనాన్ని హడల గొట్టకు, ఈ మాటలు వినిపించు గోవా, 
దేవుడు నిన్ను శిక్షీ సాడు, 

మనిషి (నవ్వేసి) దేపుడిభయం నాకేమీలేదు. నీ మాటలు 
ఏను weedy నువ్వు నొాయజమానివి కావు, నీ సౌజన్యం 
వల్ల నుష బతుకుతున్నావు, నా బందిపోటుతనంవల్ల నేను 
ను. అందరూ జీవించి తీరాలికదా నీ దగ్గిర ఏమన్నా 
సంగతులు ఉంపే నీ దగ్గిరికి వచ్చీ ముసలమ్మలకి' బోధించు, 
నాకు బోధించతగ్గది నీ దగ్గిర ఏమీలేదు. దేవుణ్ణి గురించి నువ్వు 
నాకు జ్ఞాపకం చేశాపు గనక, రేపు మరో యిద్దరు మనుషుల్ని 
చంపి తీరతాను, ఈ క్షణంలోనే నా చేతులు పాడుచేసు గోవాలని 
నారు తేదు. ఇక ముందు, నా కెప్పుడూ ఆడ్డురాకు,” అని బెది 
రించి, బందిపోటు వెళ్ళిపోయాడు. వాడు మరీ రాలేదు, 
అభిమానప్పుతుడు, (ప్రశాంతంగా, వెనకటిల౮ాగే, మరి ఎ౧మిది 
సంవత్సరాలు అక్కడ పసించొదు. 


ch 
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ఒకనాడు అభిమానపు. తుడు మోళ్ళకీ సీళ్ళోసి, కుటిరానికి 
వెళ్ళి, విశ మిస్తూ, కాలిదారికేసి చూశాడు. జనం ఎవరేనా 
తనకోసం వస్తున్నారేమో అని, కాని, ఆరోజున ఒజ్ట పిట్టా 
రాలేదు. సాయంతం దాకా, ఒక్కడూ, ఖరాగా కూచున్నాడు, 
ఉసూరుమంటూ, తన పూర్వ్యజీవికం స్మరించుగున్నాడు. మంచి 
తనం వృ త్తిగా చేసుగుని నువ్వు జీవిస్తున్నావ్‌ అని బందిపోటు 
వాడు తనని మంచలించుండడం తనకి జ్ఞాపకం రాగా తన 
జీవితం గురించి అతడు ఆలోచనలో పడ్డాడు. "బుషి ఆజ్ఞ ప్రకారం 
చేను జీవనం గడపటంలేదు. బుషి నాకు విధించినది ఒక 
బాధతోకూడిన శిక్ష. ఆశిక మూలంగా నాకు భుక్తిగడవడమే 
కాక, కీ ర్రికుడా వచ్చింది. ఈ వ్యామోహంలో నేసు పడి 
పోయాను. ఈ వేళ జనం రాకపోయే సరికి నా చురుకు తగ్గిపో 
యింది. వాళ్లువచ్చి, నా బుషిత్వాన్ని స్తోతాలు చేస్తూం'పే, 
మురిసి పోతున్నాను. జీవించవలిసిన రీతి యిదికాదు. స్తోత్రాల 
యందుండే వ్యామోహం నన్ను తప్పుదారికి లాగేసింది, 
నా పూర్వ పాపాలు పరిహరించుగోనేతేదు సరిగదా, కొత్త 
పాపాలు కట్టుగుంటున్నాను. కనక విధానం మారుస్తాను, 
అరణ్యంలో మరోచోట నివసిసాను--జనం సన్ను మరి 
కనుక్కోలేరు. పాత పాపాలు పరిహారం అయి కొ_త్తపాపాలు 
“| కట్టు గోకుండా ఉండాలం పే ఆల్లా నివసించాలి గనక, నివ 
స్తాన" అనుకున్నాడు. ఈ రీతిగా తుది నిశ్చయానికి వచ్చి, 
_అభిమానప్పుకుడు, బెండు రాష ఒక సంచినిండా వేసి అ్రస్టీ 


ఒక పారానూ పుచ్చుగుని, కుటీరంలోంచి బయటికివచ్చి తనె 
గున్న ఒక తోయకి బయల్దేరాడు. అది వివి కంగా ఉండడం 
చేత అక్కడ ఒక గుహ తవ్వకుంటే జనం కనపడకుండా 
దాక్కోవచ్చని అతని అభ్మిపాయం. సంచీ, పారా పృచ్చుగుని 
అతడు నడిచి పోతూండగా, వెనకటి బందిపోటు అకని వెనకాలే 
గురంమీద వచ్చాడు, అభిమానప్పతుడు హడిలిపోయి, ప౦ 
గెత్తుకుని పారిపో బోయాడు, కాని బందిపోటు అతజ్జి అందు 
కున్నాడు, “ఎక్కడికి వెకుతున్నావు?' అని బందిపోటు అడి 
గాడు. జనమధ్యంళోంచి లేచి, ఎవళ్ళూ తనని చూడరావడానికి 
వీల్లేని చోటికి వెడుతూన్నట్టు అభిమానప్పుతుడు బందిపోటుతో 
చెప్పాడు. ఈ సమాధానానికి బందిపోటు ఆశ్చర్య పడ్డాడు, 
“నువ్వెల్లాగయ్యా బతగడం, జనం నిన్ను చూడడానికి రాక 
పోతే?" అని అడిగాడు. అభిమానప్పుతుడు ఈ మాట ఇంత 
వరకు ఆలోచించనేనాలేదు, బందిపోటువాని (పశ్నవల్ల ఆహారం 
అవసరమే కదా అనే విషయం అశవికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
“దేవుడు నాకు ఏది (పసాది _నే, దాన్లో జీవిస్తాను,’ అని అతడు 
సమాధానం చెప్పాడు, బందిపోటు ఏమీ మాట్లాడకుండా 
గుర్రాన్ని తిప్పి ధౌడు తీశాడు, “అరెరే! అతడి జీవన విధానం 
గురించి కొంత అతనితో చెప్పకపోతినే :, ఆతడు పళ్చా త్రాహ 
సడవచ్చు, ఈ రోజున అతడు నెమ్మదితో కూడిన మన స్థితిలో 
ఉన్నాడు, నన్ను చంపుతానని బెదిరించలేదు కుడానూ ! వెనక్కి. 
పిలుస్తాను” అనుకుని అభిమానపుతుడు బందిపోటుని కేకేసి 
వెనక్కి రమ్మన్నాడు. నాడు వచ్చింతరచాత, “నీ పాపాల 
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గురించి నువ్వింకా పళ్చా త్తాపపడాలి. నువ్వు దేవుణ్ణి తప్పించుగో 
లేవు అన్నాడు. బందిపోటు తన గ్యురాన్ని తిప్పి, తన పట్కాా 
లోంచి ఓ కత్తిలాగి అభిమానప్పుకుణ్ణి చం 'పేస్తానని బెదిరిం 
చాడు. అభిమానపు తుడు హడిలి బేజారై. గబ గదా ఆరణ్యం 
లోకి పరుగుచ్చు గున్నాడు. బందిపోటు అతజ్లి వెన్నాడ లేదు, 
గట్టిగా కేకలెట్టాడు ; “ఒరేయ్‌, అబ్బాయ్‌: రెండుసార్లు నిన్ను 
విడిచి శ్టేశాను. ఈ మాటుగాని నువ్వు నాకు అడ్డు తగిలావా 
నిన్ను చంపి తీరతాను,' అని, ఈ మాటలు అనేసి, అతడు 
గురాన్ని పరిగెత్తి తించుగుని పోయాడు. సాయల్మతం అభిమాన 
ప్ముతుడు మోళ్ళకి , నీళ్ల పొయ్యడా నిత వెళ్ళేసరికి వాటిలో 
ఒకటి చిగిర్చి ఉంది! ఒక చిన్న రేగు యుక్క బయత్రేరి "పెరుగు 
తోంది! 
xii 
అభిమానపు తుడు మానవులు కంటిపడరుండా దాక్కుని 
ఒంటరిగా బతిగాడు. పట్టి గెళ్ళిన ౮ రౌఖుసంచి భాశీకాగానే, అతడు, 
“నేను ఇప్పుడు వెళ్ళి దుంపలు “ఏవైనా దొరుకుతాయేమో 
చూడాలి, లిసడానికి,” అనుకున్నాడు. అతడు అక్టైదూరం వెళ్ళ 
కుండానే ఒక రొ శ్రలనసంచి ఒర కొమ్మకి వేళ్ళాడుతోంది, ఎల్లో 
వచ్చిందోగానీ : ఆప్‌ తీసునుని, అందులో రొడ్తులు అయిపోయే 
దాకా అవి తింటూ కాలం గడిపేళాడు. ఆ సంచీ వాళికాగానే, 
ఆ కొమ్మకే మరో రొస్టైలసంచి కట్టి ఉండడం అండు గమ 
నించాడు. తిండిపూచీ గడిచివోతలోంది, దతుక్యుంటూపోతు 
న్నాడు, ఎందిపోటుదా బై గులిందన భయం వచ్చు ఇతరబాభ 
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ఆతనికేమీలేదు. వాడు ఆ పక్కదారిని వెళ్ళేచప్పుడు వినగాన్నే 
తను వెళ్ళి దాక్కుంటూ “నన్ను చం పేసాడేమో, నాపాపాలు 
ఇంకా నేను పరిహారం చేసుగోకుండానే' అనుకునేవాడు. ఈరీతిగా 
అతడు పదేచ్ళ నెస్టేశాడు. చిగిర్చిన మోడే చెట్టుగా పెరుగు 
తోంది కొని, కడం రెండూ మూూతం యథాతథంగా నే ఉండి 
పోయాయి. 

ఒకనాడు ఫొద్దున్న అభిమానపు తుడు సెంద్రాశే లేచి ౨న 
పనిమీద వెళ్ళాడు. మోళ్ళకి నీన్మ బాగా పుష్కలంగా పోసిం 
తరవాత, అతడు చాలా అలిసిపోయి, [శమతీర్చుగోడానికి 
కూర్చుని ఆలోచనలో పడ్డాడు ! “నేను పాపాలుచేశాను. ఇప్పుడు 
మరణం అంటే వెరుస్తున్నాను. నామరణం మూలంగానే నా 
పాపాలు నేను పరిహరించుగోవాలని దేవుడి ఇచ్భ్చయేమో।” అనే 
మాదిరిగా ఈ ఆలోచన అతడి మనస్సులో కలగడం ఏమిటి, 
బందిపోటువాడు గురం మీద వస్తూ కనపడడం ఏమిటి. వాడు 
ఎందుకో ఒట్లు . పెడుతున్నాడు. అభిమానపు తుడు ఆసంగతి 
గమనించగానే, నాకు కీడు కలిగినా మేలుకలిగినా ఏమానవుడి 
మూలాన్నీ కలగదు, దేవుడి వల్ల కలగాలిగాని” అనుకున్నాడు. 
బందిపోటుని కలియడానికి వెళ్ళాడు. వాడు ఒంటరిగా రాలేదు. 
వాడీ వెనకాల శీనుమీద మరోడు కూర్చుని ఉన్నాడు. వాడి 
నోరూ చేతులూ కాళ్ళూ కచ్తుసి ఉన్నాయి, వాడేమీ చెయ్యడం 
లేదు గాని బందిపోటువాడు వాణీ ఛడానుడా తిస్టేస్తున్నాడు, 
అభిమానపు తుడు వెళ్ళి గ్యురానికి ఎదట నిలబడ్డాడు. ఈమనిషిని 
ఎక్కడికీ తీసిగెడుతున్నావు ?” అని అడిగాడు, బందిపోటువాడు; 
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“అగణ్యంలోకి, వీడు ఒక వర్తకుడి కొడుకు. వీళ్ళనాన్న సొమ్ము 
దాచిన స్థలం నాతో చెప్పచోయ్‌ అంటే చెప్పడట. చెప్పేదాకా 
కొరడాతో ఉకగ దల్పుకున్నాను' అన్నాడు. అని గురాన్ని 
చెప్పుముల్లుతో గుచ్చగానే, అభిమానప్పుతుడు జీనుపట్టుగుని 
గురాన్ని కదలనియ్యక “ఆతజ్ణి వదిలి పెపట్టెమ' అని కోరాడు, 
'బందిపోటువాడికి కోసంవచ్చి, కొట్టడానికి చెయ్యి ఎత్తాడు. 
“వీడి చేత నేను తినిపించ దల్చుగున్నవాపతు నువ్వుకుడా 
కొంచెంరుచి చూస్తావా ఏమిటి? నిన్ను చంపేస్తానని చెన్న 
లేదూ? వదిలెయ్‌ !' అని వాడు కసిరాను. అభిమాసప్పుఠుడు 
భయపడలేదు. “నిన్ను వెళ్ళనియ్యను. నీ భయం నాకులేదు. 
దేవుణ్ని తప్ప మరోణ్ని గురించి భయపడను. దేషడి ఇచ్చ 
నేను నిన్ను వెళ్ళనియ్యకూడదు - అని, ఈమనిషిని వదితెయి 
అనీ అతడన్నాడు. బందిపోటుకి చాలాకోపం వచ్చిండి. అవడు 
గభుక్కున ఒక చాకుతీసి ఆ వర్తకప్పుతుడి కట్టుతాళ్ళు తెగ్గోసి 
పారేస్తూ “పొండి, మీ రిద్దరూ కుడా, ఎప్పుడేనా మళ్ళీ ఆడ్డు 
వచ్చేరు గనక, జ్మాగత్త* అన్నాడు వర్తకుడి కొడుకు గురం 
మీంచి దూకేసి పారిపోయాడు. బందిపోటు వెళ్ళడానికి సిద్దంగా 
ఉండగా, అభిమానఫ్యుతుడు అతణ్ని మళ్ళీ ఆపి, కీడుచేనే 
జీవితం చాలించాలని వాడితో మళ్ళీ చెప్పాడు. బందిపోటువాడు 
ఆ మాటలు చివరవరకూ నిళ్శబ్దంగా విని మళ్ళీ మాట అనేది 
ఆడకుండానే దౌడు తీశాడు. మర్నాడు పొద్దున్న అభిమాన 
పుత్రుడు మోళ్ళకి నీళ్ళు పొయ్యడానికి ఇకపై 'వెళ్ళుగా--ఆశ్ళ 
రకం! రెండో మోడు చగిర్చి ఉంది, చిన్న రేగుచెట్టు, రెండోది, 
తయారౌతోంది, 
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మరో పదేచ్ళ గడిచాయి. ఒకనాడు అభిమాన ప్వతుడు 
(ప్రశాంతంగా, ఏకోరికా లేకుండా ఏ భయమూ లేకుండా ఆనంద 
పూరితమైన హృదయంతో కూర్చున్నాడు. అతడు, “దేవుడు 
మానవులమీద ఎన్నెన్ని సౌఖ్యాలు కురిపిస్తూంటాడోగదా | 
అయినాసరే, అనవసరంగా మాసవులు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ఎంత 
క్షోభ పరుచుగుంటూ ఉంటారోగగా | వాళ్ళు సుఖంగా జీవించ 
కుండా అడ్డుసడుతూన్నది ఏమిటో ? అని అనుకున్నాడు. 


మానప్తర్లో జే కీడూ, దొనిమూలాన్ని తమరి మీదికి తమరే 
తెచ్చుగున కష్లాతూ తబ్బుగునే టప్పిక్కి అవని గుండె జాలితో 
కరిగిపోయింది. “నేను ఈ రీతిగా జీవిస్తూ ఉండిపోవడం తప్పు, 
నేను వెళ్ళి నేను నేవ్చసన్నది ఇతరులకి బోధించాలి” అని అత 
డనుకున్నాగు. ఈ ఆలోచన ముగిసింవో లేదో, బందిపోటు 
వాడు వస్తూన్న చప్పుడు అఎనికి వినబకడిండ అతడు ఆబఐంది 
పోటుని పర్కనించి దాటిపోనిన్తూ, “ఇతడితో మాట్టాడిన లాభం 
ఏమీలేదు. ఇకడు ఎన్నటికీ గహించడు అనుకున్నాడు. ఇది 
అతని మొదటి సంకల్పం. కౌని, వెంటనే అతడు తన మనస్సు 
మార్చుగుని బయటికి రోడ్డుమీదికి వెళ్ళాడు. బందిపోటువాడు 
విచార గస్తుడై దించిన దృష్టితో గృురంమీద ఉన్నాడు అభి 
మాన పృుతుడు అలిణ్ఞో చూస్త జాలిపడి, దగ్గిరికి పరిగెత్తి అతని 
మోకాలిమీద తన చెయ్యి ఉంచాడు. అతడు, “పియసోదరా ! 
నీ ఆత్మమీద నువ్వు కొంచెం జాలి వహించు! నీలో దేవుడి 
అంశ ఉంది. నువ్వు బాధపడి, ఇతరుల్ని కోభసెట్టి, భావి 
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కౌలానికి ఇంకా ఎక్కువ వాధ 'పేరుస్తున్నావు. అయినాసరే, 
దేవుడు నిన్ను (పేమించి, సీకోసం సకల సౌఖ్యాలూ సిద్ధంచేసి 
ఉంచాడు. నిన్ను నువ్వు సర్వనాశనం చేసుగోకు. జీవితం 
మార్చుగో!' అని బతిమాలుకున్నాడు. బందిపోటువాడు కోప 
గించి, మొహం తిప్పేసు గున్నాడు. 'నన్ను వదిలేనెయ్యండి' 
ఆన్నాడు. కాని, అభిమానపు కుడు అతలజ్జి మరీ గట్టిగా పట్టుగుని 
వెక్కి వెక్కి. ఏడవడం మొదలు పెట్టాడు. అప్పుడు బందిపోటు 
వాడు తన దృష్టియె_త్తి అభిమానపు కుణ్ణి చూశాడు. ఆ చూడడం 
చూడడం చాలానేపు చూశొడు, చూసి, గురం దిగి, అభిమాన 
పుతుడి పాదాలమీద మోకరించాడు. “అయ్యా! నన్ను మీరు 
జయించారు. ఇరవై యేళ్ళనించి మిమ్మల్ని (పతిఘటిస్తున్నాను, 
కాని, ఇప్పుడు మీరు నెగ్గేశారు. మీరు నన్ను ఏమిచేసినా సరే 
చెయ్యండి ఏమంటే: ఇప్పుడు నామీద నాకే మీశక్రైలేదు, 
మొదట మీరు నన్ను మార్చ దల్బుకున్న ప్పుడు, నాకు కోపం 
మరీ రేగింది. జనసాయం కోరకుండా మీరు దాక్కున్నప్పటి 
నించే, మీరన్న మాటలు నేను సరిగా (గహించింది. ఎందు 
కం'కే ! వాళ్ళ దగ్గిర్నించి మీన్వంతానికి మీరేమీ కోరడంలేదని 
నాకప్పుడు తెలిసింది. అదినం మొదలు మీకు నేను ఆహారం 
తెచ్చి పెట్టి, కొమ్మకి కమేసేవాణ్ని” అన్నాడు. అప్పుడు అభి 
మానప్ముళుడికి జ్ఞాపకం వచ్చింది: ఆస్తి తన బల్ల సుబ్బరం 
ణెయ్యడానికి ముందు అందుకు ఉపయోగించే మురికి గుడ్డ సుబ్బ 


రంగా చెయ్యడం, ఆరీతిగానే, తనని గురించిన చింత తను 
మానుకుని, తన హదయం సుబ్బరం చేనుగున్న తరవాతే తను 
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వెళ్ళి ఇతరుల హృదయాలు * సుబ్బరం చెయ్యడం గదా, బంది 
పోటు ఇంకా వఏమన్నాడంచే : “మరణం గురించి మీ రెప్పుడు 
భయపడలేదో, అస్సుడు నా హృదయం తిరిగిపోయింది” -_ అని. 
దాంతో అభి మానపు, తునికి జ్జ సకం వచ్చింది; చ|కాలకి కర 
చుట్టు వే నేవాళ్ళు దిమ్మని స్థిరంచే నేవరకూ క్మరని వంచలేక 
పోవడం. అలాగే, మరణభయం దూరంగా విసిరేసి, దేవుడిలో 
జీవిత స్థిరత్వం కుదుర్చుకుంటేనే, బందిపోటువాని లొంగని 
హృదయాన్ని స్వాధీనపరుచుకోగల గడం జరిగింది గదా! అని ఆ 
బందిపోటు ఇంకా మాట్లాడుతూ, “కిన్కి నా హృవచయంపూర్తిగా 
కరగలేదు-నన్ను చూసి మీరు జాలి వహించి, నన్నుగురించి 
వెక్కి వెక్కి. ఏడ్చేవరకూ”* అన్నాడు. అభిమానప్పు ళుడు ఆనంద 
భరితుడై మోళ్ళున్న చోటికి బందిపోటుని తీస గెళ్ళాడు. అక్కడికి 
వీళ్ళు వెళ్ళేసరికి, పరామాశ్చర్యం, ఆమూడోమోడు కుడా చిగిర్చి 
ఉంది. అప్పుడు అభినూన ప్యుళుడికి జ్ఞాపకం వచ్చింది; పనుల 
కౌపర్లు, పైన వేసిన తడిక'టైలు మండుతా ఏప్పుడు ? చిదుగులు 
బొగా అంటుకుని మండిన తరవాతేగిదా...అని, అల్లాగే తన 
హృదయం వేడెక్కి. దహించుగుపోతూన్న తరవాతనే ఇతరుడి 
హృదయానికి నిపు అంటుగుని జ్వాలకావడం | 

తన పాపాలు పరిహారం అయినందుకు అభిమానప్పు తుడు 
పొందిన ఆనంగాసికి మేరలేదు. బందిపోటువాడితో ఇనంతా 
చెప్పి ఆభిమానప్పుతుదు మరణించాడు. ఆ బందిపోటువాడే 
అతడికి సమాధిచేసి, అతడు ఆజ్ఞాపించిన రీతిగా జీవితం గడు 
పుతూ, అతడు తనకు చేసిన బోధ ఇతిరులకి తాను చేస్తూ ఉండి 
పోయాడు. | 


» 


నిప్పురవ్వని నిర్లక్ష్యం చేసె, 
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(అప్పుడు పేతురు ఆయన్ని సమీపించి, ప్రభూ! సొట్టి 
సోఎరుడు నాకు కీడుచేస్తూంపే ఎన్ని సార్హని నేను కమించుతూ 
కూర్చోనూ ? ఏడుసార్జా?' అన్నాడు. యేను అతనికో, “ఏడు 
సార్లనీకొదు నీతో నే ననేని. ఏడుకి దెటె సార్లు. అందుకనే, 
స్వర్గరాజ్యాన్ని నౌఖర్ల తో జమాఖిర్చులు చూసుగుచే రాజుతో 
పోల్చారు. అల్లా లెల్టలు చూడడం (పార.భించగానే, ఆయనకి 
పదివేలు బాకీఉన్న ఒక అతణ్ణి ఆయన యెదటికి తీసుగు 
వచ్చారు; వసూలివ్వడానికి అతనికి ఆస్కారం బొత్తిగా లేక 
పోయిన కారణంచేత, అతల, అతడి భార్యనీ పిల్లల్నీ అతడి 
యావత్తునీ అమ్మేసి నచ్చింది చెల్లకట్టండని రాజు అజ్ఞ ఇచ్చాడు, 
అప్పుడు సేవకుడు వచ్చి రాజు కాళ్ళమీదసడి, ఆయన్ని అరా 
ధించి, “వభూ | కొంచెం ఓపికసట్టండి, చాకీఅంతొ చెల్లి సాను” 
అని మొరసెట్టు గున్నాడు. ఆ సేవకుడి యజమాని అయిన 
ఆ రాజు మనసుకరిగి కనికరం దాల్చి, అ-జ్జీ విడుదలచేసి బుణ 
విముక్తు ణ్లీగా చేశాడు. కొని, తక్షణం ఆ సేవరుడు వెళ్ళి, తనకి 
ఓ వందకాన్లు బాకీఉన్న ఒకసాటి నేవకుజ్ణ్టి పట్టుగుని, నిల బెట్టి, 
గొంతుగ పట్టుగుని “నా బారీ ఆక్కడ కక్కు) అన్నాడు, 
ఆ సాటి సేవకుడు ఇతడి కౌళ్ళమీదపడి వేడుకుంటూ, కొంచెం 
ఓపికపట్టు. బాకీ తప్పకుండా చెల్లి సాను! ఆన్నాడు. కౌని, 
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ఇకడా మాట వినిపించుగోక, వెళ్ళి బాకీ పూర్తిగా తీర్మానం 
పెష్టేవరకూ ఖై దువేయించి ఆతజ్జి ఖైదులో పడెయించాడు. 
తక్కిన సేవకులు ఈ చర్యంతా చూసి, చాలా దుళ్ళించి, తిన్నగా 
వెళ్ళి తమ యజమానితో చెప్పారు. అప్పుడు యజమాని 
ఆ మొదటి నేవకుణ్ణి పిలిపించి, "ఓరీ, నువ్వు దుష్ట నేవకుడవు, 
నీ బాకీ అంతా నేను రద్దుచేశాను* నువ్వు నన్ను వేడుకున్న 
కారణంచేత. అలాగే ఆ సాటి నేవకుడిమీద నువ్వుకుడా కనికరం 
చూపించి ఉండద్దూ, గేగు నీ మీద కనికరం చూపించినట్టుగానే, 
అన్నాడు. ఆ నునకి కోవంవచ్చి ఆ నేవకుణ్ణి హింసకులికి అప్ప 
గించాడు, తన బాకీ చీదాగా తీర్మానం పెళ్టేవరకూ ! స్వర్గ 
రాజ్యంలో ఉండే నా జనకుడు కుడా, సాటి సోదరుణ్ణి హృదయ 
పూర్వకంగా క్షమించసి "(వతి మనిషినీ అట్లాగే చేస్తాడు 
మత్తయి 27 218) 

పూర్వం ఒక (గామంలో ఇవాన్‌ అనే రైతు ఉండేవాడు. 
అకడు చాలా మంచి స్థితిలో ఉన్నాడు. మంచి నడివయసులో 
ఉన్నాడు, ఊళ్ళోకల్లా ఉత్తముడైన పనివాడు, అతని ముగ్గురు 
కొడుకులూ కుడా పనివాళ్లు. పెద్దవాడి పెళ్ళి అయింది, రెండో 
వాడు పెళ్ళిచేసుగోడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు, మూడోవాడు కుర 
వొడైనొ ఎర్తరిగా ఉండి గ్నురాల్ని కాయడ మేకాక అప్పుడే 
నాగలి పట్టుగోడం కడా ప్రారంభించాడు. ఇవాన్‌ భార్య సమర్ధ 
రాలు, పొదుపుమనిషి నోరు మూసుగుని కావలిసినంత చాకిరీ 
చేసే కోడలు కుడా దొరకడం వాళ్ళఅదృష్టం. ఇవాన్‌ కుటుంబం 
యొక్క సౌఖ్యానికి అడ్డు ఏదీలేదు. ఒక్క సోమరినోటికిమా(తం 
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వాళ్ల తిండి పడెయ్యవలి సొచ్చింది. ఆ సోమరి ఎవరంతే, 
ఇవాన్‌ ముసిలితండి. అకడికి క్షయ. అందుచేత ఏడేళ్లుగా 
అతడు ఇటకపొయ్యిమి దెమీదే మకాం. ఇవాన్‌కి కావభిసినవన్నీ 
ఉన్నాయి-మూడు గుర్రాలు, ఒక గుర్రపుపిల్ల, దూడతోసహాో 
ఆవు, పదిహేను గ్మొరెలు, మొగాళ్ళు పొలాలు దున్నితే, ఆడ 
వాళ్లు ఆనసరమప్పుడు పొలంపనిలో సాయపడుతూ, ఇంటిదగ్గిర 
సంసారానికి సరిపడ బట్టలపని యావత్తూ నిత్యమూ చేనేవారు. 
పన్నులు కట్టడానికీ ఇతర అవసరాలకీ వాళ్ళు కొంక ధాన్యం 
అమ్మినా, తరవాతపంటకాలం దాటిపోయేదాకా కొవలసిన స్వంత 
ధాన్యం వాళ్ళకుండేది. ఇవానూ కుటుంబమూ ఏంత సుఖంగా 
నేనా గడపవలిసింది కాలం. తమ పక్కింటిపొరుగువాడున్నూ 
గార్డే కుమారుడున్నూ అయిన కుంటి గ్నేబియల్‌కీ తమకీ 
లడాయి పడకుండా ఉండి ఉంటే. గార్డె జీవించి ఉండ్‌, ఇవాన్‌ 
తండి తన యింటి వ్యాపారం తనే నిర్వహించుకో గలిగినంత 
కాలం, ఆరై తులు ఇరుగుపొరుగులు ఉండవలిసివట్టు ఉండేవారు, 
ఒక యింటి స్త్రీలకి ఏ జల్లిడో ఏతొట్టో కావలిసొచ్చినా, లేక 
పోతే మొగాళ్ళకి ఏ సంచీయో అవసరమెనా, లేకపోతే ఏబండి 
చృకమైనా విరిగి మరమ్మతు చెయ్యడం తక్షణం పడకపోవడం 
వల్లి లోటొచ్చినా, పక్కయింటికి కబురంషవారు, స్నేహ 
భావంలో వారు సాయం చేనేవారు. ఒకరి దూడ ఎదేనా తిరు 
గుతూ పక్కవారి కళ్ళంలోకి జొరబడితే, వాళ్ళు దాన్ని దూరంగా 
తోలెయ్యడం మాతం తోలేసి, యజమానితో, “ఆ దూడని మళ్ళీ 
ఇక్కడికి రొనీకండి. ఇక్క శ ధాన్యం ఉంది.” ఆన చెప్పేవారు, 
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మరి గాదెలకీ పెరటియిళ్ళకీ తాళాలు సెట్టడ మనగా, వస్తువులు 
దాచెయ్యడ మనగా, వెనకాల తాటాకులు కట్టడ మనగా. మొద 
లైన పస్తు అరోజుల్లో ఎవరికీ తోచనేలేదు. తర్మడులకాలంలో 
స్థితి అది. ఇక కొడుకులు కుటుంబాల యజమానులు కాగానే 
సమ_స్థమూ మారిపోయింది. 

గొడవ అంతా ఒక అత్యల్చ విషయంతో ఆరంభ మెంది. 

ఇవాన్‌ కోడలికి ఒక కోడిపెట్ట ఉంది. అది కా_ర్తెలో కొంత 
పెంచరా శే గుడ్లు పెట్టడం మొదలెట్టింది. రావోయే ఈస్టరు 
పండగకి ఆవిడ గుడ్లు ఎనోగుచేసుగుంటోంది. (ప్రతిరోజూ ల 
బండిసాలలోకి వెళ్ళి చూస్తే బండిలో ఒక గుడ్డు ఉండేది. ఒక 
ఒకనాడు అ పెట్టి, బహంళా పిల్లలు బెదరగొట్టారుగావును, 
సరిహద్దు 4 కొంకలోంచి ఎగిరి పక్క ఇఎటివారి 'దొద్లోకివెళ్ళి 
ఏడ్డు అ 5 పెట్ట ఆవిడకి దాని కూత వినపడింది గాని, 
అవిడ తనతో, “ఇప్పుడు 3 ఊరుకోలేదు. ఆదివారంనాటికి 
ఇంటి Bee కావాలి. తరవాత వెళ్ళి తెచ్చుగుంటాను, 
గుడ్డు !' అసుకుంది. సాయంత్రపువేళ ఆవిడ బండిదగ్గిరికి వెళ్ళి 
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చూస్తే అక్కడ గుడ్డులేదు. ఒకవేళ తీనే తీశారేమా అని 

అ తగార్నీ మరిదినీ అడిగింది. వా 
మో 

ఆవిడ చిన్నమరి:, “ఏ పెట్ట గుడ్డి 

దొడ్లో, వదినా. అక్కడా అది భూస్తా తరవాత ఎగురుతూ 
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ఉంది, ఆ పిట్టనే తను అడగ గలిగి సమాధానం నియ్య గ Aa 
తీరిపోనుగదా అని ఆవిడ అనుకుంది. తరవాశ, ఆవిడ పక్కిం 
టికి వెళ్ళింది, గ్నేబియల్‌ కల్లి ఆవిణ్ణి కలుసుగో నానికి బయటికి 
వచ్చింది. 'ఏఎకావాలి, కోశలుపి ల్లా ?" అని అతిగింగి. ఆవిడ 
ముసిలమ్మతో. “అబ్బే, ఏంలేదు తారమ్మా ! నా పెట్ట ఉంది 
చూడూ, అది పొద్దున్న ఎగిరి కంచెలోంచి మీ దొడ్డోకివచ్చింది. 
అది ఇక్కడ గుడ్డు పెటేేదూ ?' అంది. ముసలమ్మ, “ఏమో! 
గ్‌ లు sd 
గుడ్డుకాదు సరిగదా గుడ్డులో ఒకలేశమైనా మేం ఎన్నడూ చూడ 
లేదు. దేవుడి వయవల, మాసంంత పెటలు గుడు పెటడు 
గ ఆలి ఈ గొ న్ని 
మొదలెట్టి ఎంతోకాలం అయింది. మా గుర్తే మేం పోగుచేను 
గుంటాం. అడ్డమైనవాళ్ళ గుడ్లూ మాకవసరమూరదేను. మరి 
మా గుడ్రకోసం అంటూ ఇతరుల దొడ్లత్లోరి మేం వెళ్ళా వెళ్ళం. 
a2) యా 
విన్నావా, పిల్లా?" అంది. ఆయువకికి కష్టంతోచి తను అనవథి 
సిన మాటలకంపె జా స్తీగా అనేసింది. ముసిలమ్మ వడ్డీకోసహో 
ముట్టచె ప్పేసింది, అక్క-జ్ణించి వాళ్ళిద్దరూ ఒకర్నొకరు తిట్టుగోడం 
మొదలెట్టారు. ఇంటికి నీళ్ళు పట్టిగెడుతూన్న ఇవాన్‌ థార్య ఈ 
కణానికే అక్కడికి రావడం తటస్టించగా, తనుకుడా ఇందులో 
కలిసింది. గ్నేబియల్‌ భార్యబియటికి చొరబడి, యిథార్థంగా 
జరిగిన విషయాలతో స్వష్నేపీ జరిగుండని విషయాలు గుచ్చె త్తి, 
ఆయువతిని తిర య్యడం మొదలెట్టింది. మూక ఉమ్మడి గందర 
గోళం (పారంభమైంది. అందరూ ఒకే కణంఠరో ఆరుస్తూ 
ఓక్కొాక్కసారే రెండేసిమాటలు అనేనెయ్యాలని యత్నించారు 
on ర్త క శశి fu 
ఆనూట లైనా అనా వినా రాని). నువ్యిల్లాంటిదానిపి షి నువ్వ 
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ల్లాంటి దానివి,” “నువ్వు దొంగదకంి, “నువ్వు రంకుపీనుగు వి; 
“నీ ముసిలి మామగారిన్ని నువ్వు రగుపు మాడిచి చంపుతున్నావు, 
పోవే. “నువ్వు గవ్వచెయ్యవు, పోవే. పనికిచూలినదానా.” 
“పోనీ అని చెప్పి ఓ మాటు జల్లెడ బదులి స్త, దానికి కన్నం 
పెట్టి యిచ్చావు పోవే ఊరిదానా :" “మీరు నీళ్ళు తెచ్చుగుంటూ 
ఉంటా మా కావిడిబద్దతో తే, తక్షణం మాకావిడిబద్ద మాకిచ్చెయ్‌,' 
మొదలై నవి చెలరేగి పోయాయి. అంతా ఆకావిడిబద్ర పట్టుగుని 
దాన్ని విరిచేశారు, నీచ ఒలకపోశారు. పైకండువాలు లాగేను 
గున్నారు, కొట్టుగోడంలో పడ్డారు. పొలాన్నించి వస్తూ గ్నేబి 
యర్‌ ఆగిపోయి భార్య తరపున కాసుగున్నాడు. రై ౦యిమంటూ 
ఇవానూ కొడుకూ వచ్చి దొమ్మేలో (పవేశించారు, ఇవాను 
బలాసి. అతడు ఒక్క దెబ్బని వాళ్ళందర్నీ చెదరగొట్టి, గి 
యల్‌ గడ్డం బాపతు ఓ గుప్పెడు వెంటుకలు పీకీపారేశాడు. 
సంగతేమిటో చూడడానికి జనం మూగేశామ, (బహ్మాండంమీద 
కొట్టుగునే వాళ్ళని ఎడంగా మోళారు, 

కలహం ఈమో స్తరుగా అంకురించింది. 

పీకిపారేసిన గడ్డపు వెంటుకలు ఏరి, గ్మేబియల్‌, పొట్లంకట్టి 
ఇవాన్‌ మీద ఛార్జీ ఇయ్యడానికి తిన్నగా జిల్లాకోర్టుకి వెళ్ళాడు. 

“నేను గడ్డం పెంచుగుంటా ఈ ఇవాన్‌గా డొచ్చి పీకెయ్య 
డానికొ, మొహం నిండా గుంటలూ వీడూనూ ?ి అనుకుంటూ 
గేటియల్‌ కసిలో పడ్డాడు. అతని భార్య ఇరుగు 
పొరుగుతో తమ గొప్ప చెప్పుగుంటూ ఇవాన్‌రి శిక్ష వెయించి 
అతలట్జీ దేశాంతరం సంపించేస్తాం అంబోచ్చింది. ఇల్లాగా కలహం 
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నిమ్మళంగా పెరిగింది. ముసలివాడు ఆ వేడిమిద్దె మీదినించే 
మాట్లాడుతూ ఎల్లాగేనా సఖ్యత పడండ్యరా అని నచ్చచెప్పడానికి 
యత్నించాడు, కొని అతడి మాటలు వాళ్ళు వినిపించుగోలేదు. 
అతడన్నది ఎమిటంటే, “బిక్షల్లారా ! మీరు ఒక బుద్ది తక్కువ 
విషయాన్ని వెంటాడుతున్నారు బహు అల్బమైన సంగతి 
గురించి దెబ్బలాటలు లేవదీసుగుంటున్నారు, కౌస్త ఆలో 
చించండి. ఇంతా జరుగుతా ఒక గుడ్డుని గురించి. అవి పిల్ల 
లెవరేనా తీసుగున్నారేమా :- పోని తీసుగోనీండి. తీసుగుంసే 
ఏం కొంపమునిగిపోయిందీ ? గుడ్డు యొక్క విలవ ఏఫాటీ? 
దేవుడు అందరికీ సరిపడ (ప్రసాదిస్తాడు గదా! మీ పక్కింటి 
అపిడ పోనీ అగౌరవంగా మాట్లాడిందే అనుకోండి. ఆవిడమాట 
రీతి సరిదిద్దండి ఆంతకంకె ఎక్కువ మర్యాదగా మాట్లాడ్డం 
యి ౧ 
నేర్చండి. ఈ పాటికి మీ రసలు కొట్టుగుని ఉన్నా---ఎక్కడికి 
దీనికీ, అల్లాంటివి జరుగుతూనే ఉంటాయి. మనం అంతా పొప్ప 
లమే. ఇక్కడే రాజీపడిపోతే, పాపం అక్కడితో అంతం అవు 
తుంది. మీ కోపాన్ని మీరు పెంచితే, అది చివరకి మీకే మరీ 
విషమిస్తుంది,' అని. కాని, కరరారు అదంతా పొర్టకొనికి 
మామూలైన అతిని బుద్ధిమాంద్యం అసుకున్నారు. ఇవాన్‌ 
చూస్తూ చూస్తూ పక్కింటి వాడికి లొర్కనిపించు గోడానికి ఒప్పు 
గ్రుంబాడా ? "నేను వాడి గడ్డం ఎన్నడూ పికలేదు, వాడే కొంత 
గ్‌? పీకేసు:ఎన్నాడు. కాని, వాడి కొడుకువచ్చి నా చొక్కా 
'శ్ర్రట్టన్నీ ఊడి ఎముక్కక అముక్క వచ్చేలాగ చీరిపారేళాడు. 
ద్దూడండి చొల్కా ఎల్లా అలుందో :' అంటూండి తనూ కోరుకి 
అ ఛూ | ఓ. 


Cd 
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వెళ్ళాడు. మొదట మేజస్ట్రీటూ తరవాత జిల్లాజడ్డీ తగాదా విచా 
రణ చేశారు. ఇదంతా జరుగుతూన్న రోజుల్లో గ్నేబదియల్‌ 
బండీకి ఉండే శాయిమేకు మాయమైంది. అది ఇవాన్‌ కొడుకు 
చేసిసపనే అయుంటుందని ఆరోపిస్తూ గ్నేవియలిందో ఆడవాళ్ళ 
న్నారు. పైగా, “మన కిటికీ ముందునించి ఆ బండి దగ్గిరికి ఆ 
అబ్బాయి రాతి వెడుతూండగా చూశాం. ఒక పొరుగాయన ఆ 
అవ్బాయి హొటలుకి వెళ్ళి ఆమేకు యజమానికి అమ్మచూపా 
డటి అన్నారు కుడానూ. ఆ విషయంగురించి వాళ్ల కోర్టుకి 
వెళ్ళారు. ఇంటి దగ్గిర ఏ ఘర్షణో ఏ దెబ్బలాటో లేకుండా 
ఉండే రోజంటూ లేదు. పిల్లలు, పెద్దవాళ్ళని చూసినేర్చుగుని, 
తత్చకారంగా తిట్టుగు నేవారు. ఇక, ఆడవాళ్ళు బట్టలు ఉతుక్కో 
డానికి కాలనవైపు వెళ్ళి ఒకరి కొకరు ఎదురవడమే తటస్థిం 
చిందా, వాళ్ళు చేతుల్తో పిండడం పనికంటె నాలీకలో దెప్పడం 
పనే ఎక్కువగా ఉండేది---అందులో మళ్ళీ (పతిమాటా పొడుగా 
ఉండే మాటలో । 

మొదట్లో ఆర్రైతులు ఒకర్ని ఒకర్గు యాగీచేసి ఊరుకునే 
వారు. కాని, తరవాక చేతి ఏలునిబట్టి అవతలవాళ్ళ వస్తువులు 
రొన్రుయ్యడం బుద్ధిపూర్వకంగా (పొారంభించారు. పిల్లలు తమ 
పెద్దల ఒరవడి అవలంబించారు, అందరికీ కుడా జీవితం మరీ 
మరీ కష్టతరం ఆయింది. ఇవానూ కుంటిగే బియలూ ఒకరిమీద 
ఒకరు ఛార్జీ లిచ్చుగుంటూ నే ఉన్నారు--(గ్రామసభతలో, బెంచి 
కోర్టులో, జిల్లాకోర్దులో, అన్నిచోట్లా. దాంతో న్యాయమూర్చు 
అందరికీ వీళ్ళంశే విసిగెత్తిపోయింది. ఒకసారి గ్నేవియలు 
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ఇవానుకి జరిమానాగాని ఛై దుగాని వెయిస్తే, నుశోసారి ఇవాను 
గ్నేదియలుకి అంతా చెయించేవాడు. వాళ్ళుద్వేషాలు పెరిగినకొ్టీ 
వాళ్ళకోపాలు తీ వతరం అయినాయి, కలబడ్డ కుక్కలు దిర్హ్రంగా 
పోరినకొద్దీ వాటి ఆగహలు విజృంభించింనట్టు మనం వెళ్ళి 
టం (టు ల 

ఓ కుక్కని. వెనకాల్నించి కొట్టాం అనుకోండి, ఆ కొట్టింది 
యెదరకుక్కే_ అనుకుని ఆది మరీ భయంకరంగా కయారప్ప 
తుంది. ఈరైతులూ అంతే. ఎప్పుడూ ఛార్తీచే. ఎవడికో ఒకడికి 
జరిదూనా, లేకపోతే ఖైదూ. అందువన్లే ఒకడిమీచ మరొకడికి 
కోపం ఇంకా ఇంకొ హెచ్చుతూండేది. “చూక్తూండరా, ఇందుకు 
తగ్గళశా*స్తి నీకు చెయిసానూ * అని (పతీవాడూ ఆంటూండడం, 
అల్లాగా వీళ్ళవైరం ఆరేళ్ళు సాగింది. వేడిమిధెమీద పడుకున్న 

a ర ఓ 
ముసిలాయన మాతం ఆంటూనే ఉండేవాడు, “ఒరేయి, ఆబ్బా 
యిల్లారా, ఏమిటా మీరు చేస్తూన్నదీ? ఈ ముట్టచెప్పడాలు 

ళం ణి Wr) 
మానెయ్యండ్నరా. మీపని మీరు చూసుగోండి, ఇకరులకి హాని 
చెయ్యాలనే బుద్ధి పెట్టుగోకండి. ఊరుకుంటే, మకే (_శేయస్కరం 
అసలు. కాదు, హాని చెయ్యాలనే పెట్టుగుంటారా, అది మీకే 
&ోభకరం,” అని. 

కొని, ఆతని మాటలు వాళ్ళు వినిపించునేవారు కారు. 

ఏడో సంవత్సరంలో, ఒక వివాహ సందర్భంలో, ఇవాన్‌ 
క్‌ఢలా గురాన్ని తస్క-రించుగు పోతూంటే బరిమీదపట్టుగున్నా 
రట గేబియల్‌ని,* అంటూ ఆతడినేరంబయట పెట్టి ఆతజ్జి అవమా 
నానికి గురిచేసింది గేబియల్‌ అప్పుడు మాంచి డోనుమీవ 
ఉనౌ డే డీ 
ఉన్నాడేమో, కోస్లు ఉండబట్టలేక అవిణ్ణి దిమ్మదిరిగేటట్టు 
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కొస్టేసరికి. ఆవిడ ఓ దారం రోజులు మంచం పట్టింది. ఆవిడ 
అప్పుడు కడుపుతూ ఉందికుడానూ. ఇందుకు ఇవాన్‌ సంతోషిం 
చాడు. అతడు తక్షణం మేజస్ట్రటు దగ్గిరికె ఫిర్యాదు దాఖలు 
చెయ్యడానికి వెళ్ళాడు. “అమ్మ! ఇక ఈ సొరుగువా శ్లే విరగడ 
చేసుగుంటాను బాబూ. వీడు ఎల్లా తప్పించుకోగలడూ, ఖైదో 
లేకపోతే దేశాంతరవాసమో :” అనుకుని సంభరపడ్డాడు. కొని, 
అతని ఆశ నెరవేరలేదు. ఆ అధికారి కేసు కొట్టేశాడు. ఏమంటే! 
తీరా ఆవిజ్ఞి విచారణకి పెట్టగా, ఆవిడ చలాకీగా తిరుగుతూ 
న్న స్తే తేలిందిగాని, దెబ్బలుతిన్న సూచన ఏమీలేదు, అక్క. 
జ్జీంచి, ఇవాను బెంచికోర్టుకి వెళ్ళాడు ఆన్యాయమూ ర్తి ఈకేసు 
జిల్లాకోర్టుకి పంపుగున్నాడు. ఇవాను చురుగ్గా పనిచేశాడు. వెళ్ళి, 
అక్కడి గుమాస్తాకీ ఆ కోర్టు పెద్దకీ ఓ గాలను సారా పొయించి 
గ్నేబియల్‌కి దెబ్బలళిక్ష వెయించాడు. గుమాస్తా ఆ శిక్ష 
గ్నేబియలుకి చదివి వినిపించాడు, “కోర్టువారి తీర్చు (ప్రకారం, 
గ్నేబియల్‌ గార్డే అనే రైతు, జిల్లాకోర్టు అవరణలో ఇరవై కర 
దెబ్బలు తినాలి'..-అని. ఆశిక్షి వాక్యం ఇవాను కుడా విని, 
గేబియలుకేసి చూశాడు ఆ శిక్షని గేబియలు ఎల్లా గణిస్తాడో 
కని పెట్టాలని. గ్నేవియలు మొహం తెల్లగా, కొగితంలాగ, పాలి 
పోయింది. అతడు గ్మిరుని తిరిగి నడవతోకి వెళ్ళాడు. ఇవాను 
వెనకాలే వెళ్ళాడుగాని, తన గుర్రానికి సదుపాయంచూసి వచ్చే 
టందుకే, పానం తన వెనకాలే ఇవాను రావడం తెలియక 
గ్నేబియలు అనేసిన మాటలు, “సరే సరే. ఇప్పుడు నా వీవు 
కొరడాతో వాడు బాదిస్తాడు, ఆ దెబ్బలకి నా వీపు మండుతుంది, 
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కొని, వీడి తాలూకు ఎదో అంతకంటె ఘోరంగా మండవచ్చు థీ 
అనేవి ఇవాను విన్నాడు. విని. అతడు వెనక్కి. కోర్టుభవనం 
లోకి తక్షణం వెళ్ళి “సమ ర్హులైన న్యాయమూదర్హులాదా: గ్నేబి 
యల్‌ నా కొంప తగలపెడతాడట, వినండి, సార్షుల సమక్షంలోనే 
అన్నాడా మాటలు” అని చెప్పుగున్నాడు. ' 

గ్నేవియల్‌ని వెనక్కిపిల్చి, అల్లా అన్నాడేమో కనుక్కు 
న్నారు. “నేనేమీ అనలేదు. అధికారం మీదిగనక, నన్ను 
బాదండి. నేను ధర్మపక్షంలో ఉండడంనించి కదా ఇంత వాధా 
నేను మాత్రమే పడడమూనూ వాడిష్టం చొప్పున వా డుండడా 
నికి మీరు అంగీకరించడమూనూ అన్నట్టు కనిపిస్తోంది” అని, 
గేబవియలు ఇంకా కొంత చెప్ప దల్చినా, అతని “పెదవులూ 
దవడలూ వణికిపోవడంవల్ల, అవదు గోడకేసి మొహం సెళ్లును 
గున్నాడు. అతడి చూపులకి ఉద్యోగులందరూ హాఢిలిపోయి, 
“ఇతడు తనకేనా (ప్రమాదం తెచ్చుగుంటాడు లేక పక్కవాడి 
కేనా (పమాదం తెస్తాడు" అనుకున్నారు. అప్పుడు ఆ ముసిలి 
న్యాయాధికారి, “చూడండి, అబ్బాయిలూ! మీరు బుద్ది (పయో 
గించి సఖ్యతపడడం నయం. ఏమయ్యా నేస్తం నేబియల్‌, 
గర్భిణీస్ర్రీని కొట్టడం నీకు ధర్కమేనా? అయినా, అది చాలా 
సవ్యంగా గడిచిపోవడం ఎంతో అదృష్టం. కాని, ఆక్షణంలో 
ఏమిజరిగ ఉండవచ్చునో అల్చుగో, ఒక్కసారి, అది ధర్మమా? 
అందుకని, తప్పు ఒసప్పేసుగుని అతని క్షమాపణ వేడుకోవడమే 
నీకు మంచిది, అతడు క్షమించేస్తాడు, మేం శిక్ష మాఫ్చెస్తాం' 
అన్నాగు. రాని గుభూస్తా ఈ న్లూదిలుఏని, 117వ సట్ల ప్రకార” 
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అది అసంభవమండి. ఉభయ పక్షొలవారూ కలిసి ఒక ఒప్పందానికి 
రాలేకపోయారు గనక, కోర్టువారు తీర్పుచెప్పడం జరిగింది. 
తీర్పనేది అమలు జరిగి తీరాలి' అన్నాడు, కొని, వినిపించుగో 
దల్బుకోలేదు న్యాయాధికారి, ఆ గుమాస్తా మాటలు, “నీ నాలిక 
కళ్చేనెయ్‌, నేస్తం, చట్టాలన్నింటి లోకీ మొనటిదట్టం భగవం 
తుణ్ని అనువర్తించడం భగనంతుడికి సఖ్యత ఇష్టం." అని, 
ఆ న్యాయాధికారి ఆ రైతులకి ఎల్లాగేశా నచ్చచెప్పడానికి ఎంతో 
తంటాలు పడ్డాడు, కాని లాభం తేరపోయింది. గేబియర్‌ 
అతడుచె ప్పేది విసనల్బుగోలేదు. ఆతడు, 'మీదటికి నా వయస్సు 
యాభె, నాకు పెళ్ళి అయిన కొడు కున్నాడు. జన్మలో ఎన్నడూ 
నేను కర్రదెబ్బలు తిని ఎరగను. ఇప్పుడు గుంటల మొహమూ 
వీడూ ఈ ఇవాను బయల్లేరి నారు దెబ్బల శత వెయించాడు. 
ఇప్పుడు నేను వెళ్ళడమూ వాడి కమాపణ కోరుకోవడమూనా ? 
ఛీఛీ. బోలెడు భరించాను. ఇంకానా? ఎంమరు నన్ను జ్ఞాపకం 
ఉంచుగోవాలో ఇవాన్‌ గహిస్తాడు!” అన్నాడు. మళ్ళీ గేబి 
యల్‌ కంఠస్వరం జంకడంవల్ల, అ౨డు మరి చెప్పలేక, వెనక్కి 
తిరిగి వెళ్ళాడు. 

కోర్టునించి (గామానికె ఏదు మెళ్ళు, ఇవాన్‌ ఇంటికి చేరేసరికి 
ఆలస్యం అయింది. అతడు తన గురం కట్టూ తాళ్ళూ విప్పి 
దాని ర్యాత్రికట్టు చోటికి దాన్ని జేర్చి, ఇంట్లో (పవేశించాడు. 
ఇంట్లో ఒక్కరూ లేరు, పళుపుల్ని మ శ్మేసుగు రావడానికి స్త్రీలు 
వెళ్ళిపోయారు, కురాళ్లు పొలాల్నించి ఇంకా తిరిగిరానే 
లేదు. అతడు లోపలికి వెళ్ళి రూచుని, ఆలోచించాడు. అంతా 
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ఆంతా జ పికి తెచ్చుగున్నాడుశిక చదవడం విస్నప్పుడు 
దః ౨ 
గ్నేవియలు ఎల్లా ఉన్నాడో, అతిని మొహం ఎల్లా పాలిపో 
గ్‌ ఇ ౧౧ 
యిందో, అతడు తన మొహం గోడకేసి ఎల్లా తిప్పేసు 
గున్నా డో...-అదంతా. అతడిగుండె అతన్ని దిగదోడింది. తనకే 
గనక ఆశిక్ష పడుంపే తనికి ఏమనిపించనో ఊహించుగుని, 
గ్నేబియలు గురించి శాలిపడ్డాడు. అప్పుడు మిదెమేంచి వాళ్ళ 
యె టా 4 
నాన్న దగ్గు వినపడింది. అవ డటు చూడగా, వాళ్ళనాన్న లేచి 
కూచుని, కాళ్ళుదింపి, కిందికి డేకుతున్నాడు, కింద ఒక పీఠం 
దగ్గిరికి ఆయన తన ఘటం జేరేసి, కూచున్నాడు. దిగడం 
"హెరానవల్ల ఆయనకి మరీ జయాసం వచ్చి, మళ్లీ దగ్గడం 
య్‌ య c ళీ 
మొదలెట్టి, కొంత నేపటికిగాని గొంరిగ సాపువేనుగో లేక 
పోయాడు. అప్పుడు బల్ల మీద జార్లసగి, ఆయన. “ఏం అతనికి 
శిక్ష వేశారా?” అని అడిగాడు. “ఆ, ఇంవై ర్నరదెబ్బలు' 
అన్నాడు ఇవాన్‌. ముసీలాయన తల పం3౦ టూ, 'అబ్బెచ్చే. 
పాడుపని. నువ్వు చేస్తూన్నది తప్పు, ఇవాన్‌, అయ్యో, ఆశ 
డికి కంచె నీ స్వంతానికే, మరీ పాడు! సరే, అవణ్ని వాత్తారు, 
దానివల్ల నీకు కలిగే మేలు ఏమిటీ? అన్నాడు. “అతడు' మళ్ళీ 
అల్లాంటిది చెయ్యకుండా ఉంటాడు" అని ఇవాన్‌ బదులు 
చెప్పాడు." అతడు మళ్ళీ చెయ్యకుండా ఉఎడేదేనిటీ? సుప చేసిం 
దాని కంశె పాడు అతడు చేసిందేమిటీ ?' అనీ ఆయన (_పశ్నిం 
చాడు, అందుకు ఇవాను, ఏమిటా ! నాకెండహోన డేశాడోదూ సు, 
నా భార్యని చంపేటంచ పనిచేశాడు, ఇప్పుడు మన్ని అందర్నీ 
తగల పెక్టుస్తాడట, అల్లా అన్నందుకు వెళ్ళి అకడికి దజ్ఞంపెట్టి 
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రానా ?* అంటూ వాదించాడు. ముసిలాయన నిట్టూర్పు పుచ్చి 
"ఇవాన్‌, నువ్వు (ప్రపంచంలో తిరుగుతున్నావు, నేను ఇన్నేళ్ళ 
నించీ మిధెసీద పడుకుని ఉంటున్నాను. కౌబట్టి, సర్వమూ 
నువ్వు చూసేశావనీ లేళశమెనా నేను చూడలేవనీ నువ్వు భానిస్తు 
న్నావు--- అయ్యో, వెరితడీ, నువ్వేరా చూడ కుండా ఉంటా! 
హోనిచెయ్యాలనేుద్ది నీకళ్ళ కప్పేసింది. ఇశిరులపాపాలు నీ కళ్ళ 
'ముందున్నాయి, నీ స్యంశపాపాలు నీ వీపు మీదున్నాయి. “అవ 
తలవాడు చెడుగా (పవర్శించాడు £" ఆనేది ఎందు కొచ్చిన 
మాటా ? చెడుగా (ప్రవర్తించేది వాడు మ్మాతమే అయితే, మరి 
దెబ్బలాట అల్లానే నిల్చిఉందేం ? మానవుల్లో ఎప్పుడైనా ఒకడి 
వళ్లే పెరిగిందా దెబ్బలాటా? దెబ్బలాట ఎప్పుడూ ఇద్దరికి £ 
అకడి చెడుగు నువ్వు చూస్తూన్నావు, నీ వడుగు నువ్వు చూడవు, 
అతడు చెడుగుగానూ నువ్వు మంచిగానూ ఉండి ఉంచే, దెబ్బ 
లాపే ఉండకపోను. అకడి గడ్డం వెంటుకలు ఊడలాగింది 
ఎవరూ ? అతడి గడ్డి వే మేటి పాడుచేసింది ఎవరూ ? అకలి కోర్టుకి 
ఈడ్చింది పా. అయినానరే, నువ్వు అంతా పట్టిగెళి పఫ్‌ 
నెత్తినే రుద్దుతావే ? నీకు నువ్వే చెడుమార్గాన్ని జీవిస్తున్నావు. 
అక్కడుంది అధర్మం. ఆటువంటి మార్గాన్ని నేను జీవించలేదు, 
విన్నావా అబ్బాయి, అటువంటి మార్గాన్ని జీవించు అని నేను 
దోధించాలేదు. అకడి ముసలి తండ్రీ నేనూ ఆవిధంగానే జీవి 
స్తూండేవాళ్ళమా ? మరి, ఏవిధంగా జీవించాం ? ఇరుగుపొరుగు 
వాళ్ళు జీవించవలిసిన విధంగా వాళ్ళింటో పిండి నిండుకుం 
దనకో, స్త్రీలల్లో ఒకరు అడ్డదార్ని వచ్చి, 'మాముయ్యా ! మాకు 
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కొంచెం పిండి కొవాలి [ అని అడిగేవారు. “గాదికొట్టు వగ్గిరికి 
నడన్మూ, మీకు కావలిసినంతా తీసుకుందుగాని :' అని నేననే 
వాణ్ణి. అకడి గ్నురాల్ని వీటికి తోలుకు వెళ్ళేవాశ్ళెనరూ రాక 
ఫోతే, “ఒరేయ్‌, ఇవాన్‌, వాళ్ళ గురాలసంగతి చూసిరా :' అని 
నేను పంపేవాజి. నా కేదేనా అవసరం అయితే. అతడి దగ్గిరికి 
వెశ్ళేవాజ్జ. వెళ్ళి, “బాబూ, నాకు ఫలానా కొవాలి !* అనేవాజ్ణి. 
అకడు, “బాబూ, ఇదుగో, పట్టిగెళ్ళు' అనేవాడు. మాకు జల్లా 
నడిచిపోయేది, కులాసాగా కాలం గడిచివోయేది కాని, ఇప్పుడా? 
మొన్న ఒకనాడు ఒక యుద్ధధటుడువచ్చి చెప్పడం యునలె్టాడు 
చూశావా ఆ ప్ల వేనా యుద్ధంగురించి ? అదుగో, దానికంటె మరీ 
పాడుగాఉంది మీ యిద్దరూ చేసుగునే యుద్ధం, అదా వీవితం 
అంపే ?....అది ఎంతపాపం। నువ్వు పాజ్ఞుతవు, గృహయజ 
మానివి, గనక సమాధాసం చెప్పపలిసింద, సువ్వే. స్తిలకీ 
పిల్లలకీ ఏమిటి నుప్వు నేర్పుతూన్న పాఠం? కోపంతో మొరగ 
డమూ పబ్ళుగుచ్చి పీశడమూనా ? విన్నావా, ఆసుధ్య, నీచిన్న 
తమ్ము డున్నాడే, ఆ ఇృప్రాజ్జుడు ఎంచేళానో! పక్కావిడతో 
(పసంగిస్తూ ఒట్లూ తిట్లూనూ : మీఅమ్మ అవన్నీ వింటూ 
నవ్వుతూఉంది, ఆది ధర్మమా? సమాధానం బప్పవలిసింది 
నువ్వే. నీ ఆక్క గురించి ఆలోచించు. ఇదంతా ఉండవలిసి 
నట్టుందా ? నువ్వు నామీద ఒకమాట వినురుఠొప్ప, దాసరి బదు 
లుగా నేను సీమీద రెండు విసురుతాను. నన్ను ఒక్కటి కొట్టు, 
నిన్ను నేను రెండు కొడతాను. అల్లాకాదబ్యాయి, విను. ఈ రీతికి 
చాలాభిన్నం, ఉండవలిసినరీతి. ఎవడేనా నిస్ను కష్ట పెకేమాట 
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అంటే, కాస్సేపు నోరుమూసుగుని ఊరుకో. అతని అంతరాత్మ 
అతనికే నేరం ఆరోపిస్తుంది. మన (పభుపు బోధించింది అది. 
ఎవడేనా సన్ను ఒక చెంపమీద కొడితే, నువ్వు రెండోచెంప 
వాడికి అర్చిస్తూ, 'ఇనుగోనయ్యా, కొట్టు, ఇందుకే నేను తగుతా 
నని తో స్తే” అనా లంటాడు. అప్పుడు వాడి అంతరాత్మ వాత 
మందలిస్తుంది. వాడు కొంచెం సాధువై, నీమాట సరిగా అర్థం 
చేసుగుంటాడు. గర్వం చంపుగోడానికి (ప్రభు వుపదేశించిన 
మార్గం అది ,...ఏం ? మాట్లాడ వేం ? నేను చెప్పింది కాదం 
టావా?' అన్నాడు. ఇవాను నిశ్శబ్దంగా కూచుని శ్రద్దగా 
విన్నాడు. 

ముసిలాయన దగ్గి, అతి కష్టంమీద గుక్కతిప్పుగుని, మళ్ళీ 
మొదలెడుతూ, “క్రీస్తు మనికి ఉపదేశించింది తప్పంటావా ? 
అబ్బే, అచంతా మన స్వంత (శేయస్సుకోస సమే. మొదట పోనీ, 
భూమిమీది నీ జీవితం. గురించి కాస్స ఆలోచించు. మీ రిద్దరూ 
యుద్ధంలోకి దిగింశరవాత, నీపని మెరుగయిందా? వెళ్ళే 
టప్పుడు ఐన వచ్చే టప్పుడు బళ్ళు మధ్యదారిలో తిళ్ళు.___వీటి 
కింద ఈక్‌ కోర్డు వ్యవహారాల గురించి నువ్వు ఇప్పటికి ఎంత 
వెచ్చించిపారేశావో భాస్త లెబ్బకట్టు. _ నీ కొడుకుల్ని చూశావా, 
వెంత దర్జాపురుషుల్లాగ తయారయారో ! నువ్వు జీవించడానికీ 
సెక్‌ రావడానికీ కూడా వీలేమరీ కాని, ఇప్పుడు సీకు డచ్బొచ్చే 
మార్గాలన్నీ సన్న గిల్లుతున్నా యి, ఎందుచేత? నీ తప్పిదంవల్ల, 
నీ గర్వంవల్ల.నీ కుర్రాళ్ళతో కలిసి నువ్వు పొలం దున్ని విత్తులు 
స్వయంగా చల్ల వలిసనమాటి. కొని, దెయ్యంవచ్చి ఈడ్చుగు 
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దగ్గిరికో, మరోడి దగ్గిరికో. నువ్వు సకాణ,లో ది న్నడమూ 
లేదు, సకాలంలో విత్తులు చల్లడమూలేదు. మం .నామాత 
కానుపు సరిగ్గా ఎల్లా ఉంటుందీ? ఈసంవత్సరం పంటలు 
ఎందుకు పోయినాయి? అసలు ఊడుపులు ఎప్పుడై నాయి? 
నువ్వు పట్నాన్నిం౦ని తిరిగి వచ్చింతరవాత : ఏంలాభంతీ కావ ? 
నీ భుజాలమీదికే భారం శెచ్చిపెట్టుగున్చావు. ఒరేయి, అచ్బాయి! 
నీ స్వంతపని గురించి ఆలోచించుగో. నీ పిల్లలో కలిసి పొలం 
లోనూ ఇంట్లోనూ వనిచేసుగో.' ఎవడేనా నీకు కష్టంకలిగి నే, 
వాజి కమించెయ్‌, క్షమించడం దేవుడి ఇచ్చగనక, అప్పుడు 
జీవితం సజావుగా ఉంటుంది, గుంచె ఎప్పుడూ తేలికగా 
ఉంటుంది,” అన్నాడు. ఇవాను మౌనంగానే ఉండిపోయాడు. 
“ఇవాన్‌, నాతండ్రీ! ముసిలి నాన్నమాట వినిపించుగో ! 
వెళ్ళి నల్లిగ్యురాన్ని బండికి పూన్చి, తక్షణం ఆఅ (పభుక్యపు 
కచేరీకి పరిగెత్తి అక్కడ ఈ వ్యాపారం మొదట మట్టం 
చేనెయ్‌, పొద్దున్నే లేచివెళ్ళి, దేవుణ్ణి తల్చుగుని గ్నేబియల్‌తో 
సఖ్యతపడి, రేపు పండగ (కన్యామాత జననదినం) గనక, 
నీ యింటి కతళ్ఞి ఆహ్వానంచేసి తీనుగొచ్చి, లోగడే టి సిద్దం 
చెయించి ఓ సీసొ నుద్యం డాగర్హ పెట్టి, ఈ దుష్టవ్యవహారాన్ని 
ఇంటిదగ్గిర మట్టంచేసెయ్‌. భావికాలానికి ఈ రలహూ లేశంకుడా 


జాక్‌ డి రాగి చణ కి ఆశగ ఇ 
సోతోంది నిన్ను ఏ జడ్జి దగ్గిరికో,. ఏ తలకిమాసిన సెయవాది 


మిగలసీకు. స్తీలతోనూ పిల్లలతోసూ కూడా సఖ్యత గురించి 
చెప్పెయ్‌ అని ఆ వృద్ధుడు ఉపదేశించాడు. 
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ఇవాను నిట్టూర్పు పుచ్చి, “ఈయన చెప్పేది యధార్థమే 

అనుకోగానే అకని గండెదిడున చాలావరకు తగ్గిపోయింది, 
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కాని, ఆ పరిస్థితిలో సంగతులు సరిచెయ్యడానికి ఎల్లా (ప్రారంభం 
చెయ్యాలో మాతం ఆతనికి తెలియలేదు. 

ఇవాన్‌ మనస్సులో ఉన్నది తను ఊహించుకో గలిగాడో 
అన్నట్టు, ముసిలాయన మళ్ళీ మొదలెట్టి, “వెచ్ళు, ఇవాన్‌. ఈ 
విషయం బర గెయ్యకు, వ్యాపించకపూర్వ మే నిప్పు ఆర్బాలి, 
లేకపోతే, మరీ ఆలస్యం అవుతుంది" అన్నాడు. 

ముసిలాయన ఇంకా కొంత చెప్పడానికి ఉద్యుక్తు డయాడు. 
కాని అకడింకా చెప్పగలగకుండానే, వసపిట్టలలాగ వాగుతూ 
ఆడవాళ్ళు లోపలికి వచ్చి పడ్డారు. గే బియల్‌కి దెబ్బలశిక్ష 
వేశారనీ అకడు ఇల్లు ఆంటిస్తానని బెదరించాడనీ వాళ్ళకప్పుడే 
తెలిసిపోయింది. ఆవృత్తాంతం వాళ్ళు విని, దానికి తమ స్వంత 
కవిత్వం కొంశచేర్చి, పచ్చిక వీడులో, గ్నేవియల్‌ ఇంటి 
శ్రీలతో విషయం యొక్క వయినాలగురించి దెబ్బలాడారు, 
గ్మేబియల్‌ కోడలు ఇవాన్‌ మీద మరో కొత్త ఛార్జీ ఇప్పిస్తానని 
బెదిరించినట్టు వాళ్లు చెప్పుగొచ్చారు. అదేమిటంటే : తణిఖీచేనే 
దండనాధికారి దయ గ్నేబియల్‌ సంపాదించాడనిన్నీ ఆ అధికారి 
వచ్చి ద్యాపారమ తా శిరగదోడి పూర్తిగా తల్లకిందులు చేసేస్తా 
డనిస్నీ, ఇవాన్‌ మీద, బండి శాయిమేకూ వంటింటితోటాగురిం 
చిన యావత్తు వివరణలతో, బడిసంతులుచేత, ఈసారి చక్ర 
వరర్తికే, వేరే విన్నపం రాయిస్తున్నారనిన్నీ, కాబట్టి ఇవాన్‌ 
ఇంటిసట్టులో చెరిసగం గ్నేబియల్‌కి అయిపోతుందనిన్నీ : ఈ 
మాటలు ఇవాన్‌ చెవిని పడగానే, అతని మనస్సులో మళ్ళీ 
వముభఖివ్వం జనించద ంవల్ల, గేబియన్‌తో సఖ్యతపడాలనే 
ఆలోచనే విసర్జించేళాము, 
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పొలంపట్టున చెయ్యవలిసినపని యజమానికి బోతెడుంటుంది, 
స్త్రీలతో మాట్లాడానికి మరి ఆగకుండానే ఇవాను కళ్ళందగ్గిరికీ 
గా దెదగ్గిరికీ వెళ్ళాడు. అతడు అక్కడికి చేరుకునే సరికి 
సూర్యుడు అ స్తమించేశాడు. పిల్లలందరూ పొలాల్నించి ఇంటికి 
నచ్చే శారు. శీతకాలం పంటకి రెండు గురాలతో వొళ్లు పొలం 
దున్నుతున్నారు. ఇవాను వాళ్ళకి ఎదురై, పనిగురించి కను 
క్కుని, ఏవస్తువు ఆచోట సెట్టడానికి వాళ్ళకి సాయపడి, గ్నురపు 
మెడచుట్టు ఒకటి పాడై పోతే అది జాగు చెయ్యాలనేసి, కొన్ని 
కరలుంకే అవి గాదెకింద పెట్టాలనుకుని చాలా చీరటిపడి 
పోడంవల్ల వాటిని ఉన్నచోశే వదిలేద్దామని నిశ్చయించు 
గున్నాడు. అతడు పశువులకి మేతివేస్కి గేటు తెరిచి, చిన్న 
తమ్ముడు వీటికి తోలి కెళ్ళి ర్నాతి కాయవలిసిన గుర్రాల్ని విప్పేసి, 
మళ్ళీ గేటు మూసి, గడియ వేసేశాడు. “ఇక ఖోజనంచేసి పడుకో 
వచ్చును” అనుకున్నాడు. గురం మెడతొడుగుపుచ్చుగుని, 
అతడు ఇంట్లో (పవెశించాడు. ఇంక నేఫూ ఆకు గ్నేబి మల్‌ 
గురించీ తన ముసిలి కండి ఎంతోసేపు చెప్పన నాస్నెగురించీ 
కుడా మరిచిసోయాడు. కాని, అతడు నడవరో _పవేశించడానికి 
వెళ్ళి తలుపుపిడి చేత్తోపట్టుకోగానే. పక్కింటివాడు బొంగురు 
గొంతిగవేసుగుని కంచెకి అవతల ఎపడికో శాపనార్థాలు పెట్టడం 
విన్నాడు. “ఆ దిక్కు.మాలి పీనుగు ఉంసే మాం ఎంచురు 
సనికొస్తాడూ ! వాడు హత్య చయ్యబడడానికి బూత మే అర్హుడు," 
అని గ్నేబియల్‌ అంటున్నాడు. ఈమాటలో ఇవాన్‌కి ఉండే 


అననే 


వెనకటి ద్వేషం మళ్ళీ మేలుకుంది. అల్లా గ్నేవియర్‌ తిడుతూ 
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న్నంత సేపూమా(తం తలుపు దగ్గిరనుంచుని ఆలకించి నరవ 
అతడు లోపలికి వెళ్ళాడు. అనగ 


లోపల దీపం ఉంది, కోడలు దారంతీస్తూ కూచుంది, ఖత 
రాత్రిభోజనం సిద్దం చేస్తోంది, పెద్దకొడుకు మట్టలచెప్పులకి 
ముక్కలు కోస్తున్నాడు, రెండోవాడు పుస్తకం పుచ్చుగుని బల్ల 
దగ్గిర కూచున్నాడు, చిన్నతమ్ముడు ర్యాతికాపుకి పచ్చికవీటికి 
గుురాల్ని తోలుకు వెళ్ళడానకి తయౌరాతున్నాడు. పక్కింటి 
వాడు అనే జాడ్యమే లేకుండా ఉం'ే, ఇంట్లో ఆంతా సంతో 
షంతో కలకలలాడుతూ నికేపంలా ఉండవలిసిందేమరీ ! ఇవాన్‌ 
మూరి ముడుచుగుని బొనుముడితో (ప్రవేశించాడు, బెంచిమీద 
ఉన్న పెల్లిని కింద గిరవటెట్లాడు. మురికినీళ్ళ తొట్టి సలం 

ae) రు లు క! 

తప్పించి సెట్టినందుకు ఆడవాళ్ళని సాదించాడు. నిరాశలో 
పడ్డ కై ధుమధుమ లాడుతూ ఆగురం మెడతొడుగు బాగుచెయ్య 


డానికి కూచున్నాడు. గ్నేబియల్‌ మాటలు అతని చెవులో ఇంకొ 
గింగురుమంటూ నే ఉన్నాయి: కోర్టులో బెదిరించినప్పుడూ, 
“హత్య చెయ్యబడడానికి మాతమే అర్హుడు" అంటూ ఎవణ్లో 
గురించి బొంగురుగొంతిగతో అంతకి పూర్వమే అతడు అరు 
స్తూనూ, అన్నవి. అతని చిన్నతమ్ముడు వదినగారు పెట్టిన 
రాతితిండి కానిచ్చేసి, పాఠపద్ద గో రెచర్మమూ కోటూధరించి, 
నడుంచుటూ వాసరోర విగించి, కొంచెం రొటి పొటింకటుగుని, 
లు డు na) (oe) 
బయచసుంచున్న గబ రాలదగ్లిరికి ఎఇళ్ళొడు. అతని మైవాడు 
అజ్ఞ సాగనంప పోతూండగా అతడి బదులు ఇవాన్‌ 
చేది, ముందు వారిట్లోకి వెళ్ళాడు. అవతల రొరు చీకటి కమ్మే 
సింది, పెన భుఖ? దట్టంగా బెట్టింది. రింద ఈదురుగాలి 


106 టాల్‌స్లాయి' కథలు 


రేగుతోంది. మెట్టుదిగి ఇవాన్‌ “గన చిన్న తమ్ముల గ్మురం 
ఎక్కించి, గ్యురపుపిల్లని వెనకాలే తోలి, ఆలకిస్తూ నుంచున్నాడు. 
చిన్న తమ్ముడు అల్లా గ్నురాల్లో బియల్తేరి సాగగాగే, మరి 
కొందరు తమ గురాల్ని తి తోలుకుంటూ అతనితో చేరారు. వాళ్ళు 
వినికిదూరం దాటివెశ్ళే దారా ఇవాన్‌ అక్కడే నిలబడ్డాడు 

అల్లా గేటు దగ్గిర అకడు నుంచున్నప్పుడు, “నీ తాలూకు ఏదో 
అంతకంటె ఘోరంగా మండవచ్చు, జ్ఞాపకం ఉంచుగోి అనే 
గే బియల్‌ మాటలు మాతం అకడి తలలోంచి పోలేదు. ఆతడు 
తనతో, “వాడు అంతా నిరాశ “చేనుగున్న మనిషి, చుట్టు సక్క 
యావత్తూ ఎండి ఉంది, దానికితోడు ఈదురుగాలి సాగింది. 
ఏ వెనకవైపునో దేనికో వాడు నిప్పుముట్టించి తరు మన 
వచ్చు. ఈ వసతి యావత్తూ తను తగల పెట్టడమూనూ తన 
మీద ఒళ్టి దెబ్బేనా పడకుండా తను న్వేచ్చగా ఉడాయించడ 
మూనా, “తుచ్చుడు ! కాని ఒకటి, వాడు ఆపని చేస్తూన్న సమ 
యంలో గనక వాణ్ణి పే సే అప్పుడెల్లా పారిపోతాడువాడూ ?) 
అనుకున్నాడు, ఆ ఆలోచన అకని మనస్సుతో ఎంత స్థావరంగా 
కుదురుకుందింటే, అకడు రన గుమ్మం మెనెక్కి ఇంట్లోకి 
వెళ్ళనేలేక పోయాడు. “ఇళ్ళ చుట్టూతిరిగి చూ సౌస్తాను. వాడు 
ఏ యత్నం మీద ఉన్నాడో ఎవడు చెప్పగలడు? అను 
కుంటూ, నిశ్శబ్దంగా అడుగులు వేనుగుంటూ అకడు గేటుదాటి, 
వీధులో నడుచుగుంటూ వెళ్ళి మళవు సమీపీంచాడు. అక్క 
జ్టైంచి సరిహద్దు కందె పొడూగు కా అతడు చూడగా ఎనర మూల 
ఫీదో అథా త్తు త్తుగా మెదిలినట్లు అబింది, ఎవరో ప్రెకినచ్చి మళ్ళీ 
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మాయం ఆయుంటపే మెదిలినట్టు. ఇవాన్‌ ఆగిపోయి, నిశ్శబ్దంగా 
నిలబడి, జ్మాగర్పగా వి.టూ, నిదానంగా చూశాడు. ఎక్కడా చీను 
చిటుకు. మనడం లేదు. గాలిమూలంగా నీటి మొక్కాకుల 
రెప రెపా, రెల్లుపోచల గలగలా మా తం చెవిని పడుతోంది. 
మొదట్లో అంతా మనచీకపే గాని, 'అకని కళ్ళకి చీకటితో 
కొంత | పరిచయం ఏర్పడ్డ తరవాత, అకనిక్కి దూరాన్ని, ఎదర 
మూల నాగలీ చూరూ లాంటివి గోచరం అయినాను. అపే 
ఇంకా చూశాడుగాని, అక్కడ మనిషెవడూ లే. అతడు 
తనలో, “నాది పొరపా టనుకుంటాను. అయినాసరే, ఓ చుట్టు 
వెళ్ళి చూ నేసాను” అనుకుని, ఒక పొకపక్కనే పిల్లిలా వెళ్ళాడు. 
మట్టి చెప్పుల్లో అతడు ఎంత నెమ్మదిగా అడుగులు వేశాడం'టే, 
వాటి చప్పుడు తనకే వినిపించలేదు.ఎదరమూల ఏదో భగ్గుమన్న 
"బంది, ఒక్కక్షణం. నాగలిదగ్గిర, అది మళ్ళీ మాయమెందిం 


ఇవాన్‌ తన గుండెమీద దెబ్బ తిన్న ఫై ఆగిపోయాడు. అతడు 


ఆగిపోయాడో లేదో ఇందాకటి స్థలంలోనే ఇంకా కాంతితో 
మళ్ళీ భగ్గుమంది. ఆ వెలుగులో నెత్తిని టోపీతో ఇటు వేపు 
పెట్టి వంగిఉన్న ఒక మనిషి విగహం అతనికి స్పష్టంగా 
కనపడింది. వాడు తన చేతులో పట్టుగున్న గడ్డితుట్టతో 
ముట్టిస్తున్నాడు, ఇవాన్‌ గుండె పిట్టకొట్టు గున్నట్టు లోపల కొట్టు 
గుంది. ఊతం బలవంతం చేసుగుని ఎల్లాగో పెద్ద పెద్ద అంగలు 
వేస్తూ ఆతడటు కదిలాడు, మ తనకి కాళ్ళన్న ట్టు అతడికి 
అనిపి ంచనేలేదు. ఆరడు తనతో, “అం ఇప్పుడు మరి పారిపో 
లేడు. ఆతజ్జి బరిమీద పట్టుగుంటాను? అనుకున్నాడు. ఇవాన్‌ 
ఇంకా కొంత దూరాన్ని' ఉండగానే, ఆకస్మికంగా ఒక మంచి 
వెలుగు భూకొడు, ఇది ఇందాకటి ఛోట్లుకాదు, ఇందాకటంళ 
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చిన్నదీకాదు కుడానూ, చూరుదగ్గిర గడ్డి భగ భగ లాడి, [క్రమేపీ 
మంటలు వెనుకుప్పకేసి పాకిపోయాయి.  చేలమీద నుంచున్న 
గ్నేబియల్‌ పూర్ణవిగహం అతి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. డేగ 
రె గ. దిగుతూ పిట్టమీద వా లినట్టు ఇవాన్‌ "కుంటి గే బి 
యులు కేసి చొచ్చుగు వెళ్ళాడు, “ఇప్పుడు వాణ్ని పచ్షుళానే | 
మరి నన్ను తప్పించుగోలేడు' అనుకున్నాడు. కాని, గే  బియల్‌ 
ఇనాన్‌ అడుగుల చప్పుడు ఎల్లా వినగలిగాడో విని, చుట్టూ 
పరకౌొయించి గది పక్క-నించే తొందర తొందరగా చెవలపిల్లి 
లాగ దాటేశాడు. అతణ్ని ఇవాన్‌ బాణంలా వెంటాడుతూ 
“నువ్వు తప్పించుగో లేవ్‌' అని కేకేశాడు. ఇవాన్‌ గ్మేబియల్‌ని 
పకేశా ననుకున్నాడు గాని, గ్నేబియల్‌ ఒసిలి తప్పించు 
గున్నాడు. కాని, గ్నేవియలుకోటుయొక్క_ అంచుభాగం 
మాతం ఇవాన్‌ దొరకపుచ్చుకో గలిగాడు. ఆభాగమే తీరుగా 
చిరిగి చేతులో మిగలగా, ఇవాను పడిపోయాడు. ఎల్లాగో మళ్లీ 
కౌళ్ళాని, “రండి. పట్టు గోండి, దొంగలు, అః తు 
అరుస్తూ ఆతడు మళ్ళీ పరిగె తాడు. కాని, ఈ లోపున గ్నేబియల్‌ 
తనయింటి? గేటు జేరుకుంటున్నాడు. . ఆతజ్జిఇవాన్‌ అక్కడ అందుకో 
గలిగాడు. పశ్హుసుగోడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. ఆక్షణంలో 
అకక్డ ఏదో పుచ్చుగుని దాజేశారూ ఆదెబ్బతో అతనికి స్పృహ 
పోయింది, రాయి పువ్యూగుని అతడి కణతమీద కొట్టిన మైంది. 


తరవాతి అతనికేమి తెలియదు. అసలు గ్నేవియతే 'ఆగేటు 
పక్కని ఒక చేవదూలంకొ(రు పడుంపే అది పుచ్చుగుని దాగా 
గీపికి త్తి తన శక్తికొద్దీ నూకేశాడు. ఇవాన్‌ ఇందియాలు వళం 
కైప్పాయి. మొదట అతని కళ్ళ ఎదట నిప్పురవ్వలు ఎగురు 


స్రూన్నట్టుంది, తరవాత అంతా చీకకైపోయింది. ఆతడు తూలి 
భః 
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పోయాడు. అతనకి స్పృహవచ్చే నరికి, గ్నేబియల్‌ అక్కడ 
లేడు. వగటి కౌంతిలా వెలుగు ఉంది, తన యింటి (పాంతం౦ 
వె పునించి ఏదో ఇంజను పనిచేస్తూన్నట్టు హోరూ టపటపలాడ 
డమూ వినిపించాయి. ఇవాన్‌ గ్నిరున తిరిగి చూసే సరికి, తమ 
వెనకపాక మంటల్లో ఉంది, పక్క.-_పాక అప్పుడే అంటుగుంది, 
మరి మంటలూ, పాగా పొగతోపొటు ఎగిరినా ఆరిపోని 
గడ్డి నెరుసులూ- ఇవన్నీ గాలి వాటాన్ని బట్టి తమరి అసలింటి 
వేపృ వెడుతున్నాయి. 

“ఏమిటిది, 'న్నేహితులారా?..... అంటూ ఇవాన్‌ అరుస్తూ, 
తన నిరాశలో ముంజేతులో త పొడలు తిట్టుగుంటూ, “అయ్యయ్యో, 
వాడు ఆకొరివి చూర్లో పెట్టగానే అక్క-జ్ఞీంది దాన్ని లాగేసి 
కాల్లో మేసి ఉండడమే కదా నేను చేసి ఉండవలిసిన కాస్త 
పనీనూ అయ్యో ! ఏమిటిది, న్నేహితులారా !....” అంటూ 
రెట్టించడం మొదలెట్టాడు. శకేకవెయ్యబోయాడు, కాని ఊపిరి 
ఆడలేదు, కంఠం అసలేఫోయింది. పరిగె త్తబోయాడు, రౌని 
కాళ్ళు తను చెప్పినట్టు విన్లేదు, పైగా ఒకదాని కొకటి అడ్డు 
పడ్డాయి కుడానూ,. అతడు. మెల్లిగా డేకబోయి మళ్ళీ తూలి 
పోయాడు. మళ్ళీ ఊపిరి అందుకోలేకపోయాడు. కా స్త ఊపిరి 
కుదట పడేదాకా నుంచుని, అతడు ముందుకి నడిచాడు. అతడు 
వెనకపాకచుట్టూ తిరిగి వచ్చి మంట ఎక్కడుందా ఆని తీరా 
చూ స్తే పర్క పాఠకుడా జ్వాలల్లోఉంది, పైగా అసలిల్లు లక 
మూలానూ గేటు గుమ్మంమీద శప్పూనూ అప్పటికే ఏ రవడ్తాయి 
చూస్తూండగానే ఆసలిల్లు గప్పున త అ ఆస 
లింట్లోంచి అగ్ని తిన జ్వాలలు కక్కడంవల్ల దొడ్డిధరిమేనా 
వెళ్ళడానికి ఏన్రేకపోయింది. కొవలసినంత మంది పోగయారు 
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కాని ఏమీ చెయ్యలేకపోయారు. అంతాకుడా, ఎవరిసామాన్లు 
వాళ్ళు కొంచెం ఎడంగా మోనేనుగోడం, సాలల్లోంచి పశువుల్ని 
బయటికి తోలేసుగోడంలో పడ్డారు. ఇవాన్‌ ఇల్లు అయిపోగానే 
గేబియల్‌ ఇల్లు అయిపోయింది. అగ్నిని చూడ్డానికి వాయువు 
మహా వేగంగా వస్తుంది, గనక ఆ మంటలు కణంలో వీధి అవ 
తల 'వేప్పకి వ్యాపించేసి, (గ్రామంలో చెరినహాన్ని బుగ్గిచే నేశాయి. 
ఇవాన్‌ ఇంట్లో, (బహ్మాండంమీద వాళ్ళ ముసిలినాన్నని బయ 
టికి సాయంపట్ట గలిగారు. కడంవాళ్ళందరూ కట్టుబట్టిల్లో బతిగి 
బయట పడ్డారు. తక్కింది సకలమూ, అదుగో ర్యాతిమేతకి 
పచ్చికబీటికి తోలిన ఆ గురాలు తిప్ప, మసి అయిపోయింది. 
ఉన్న పశువులు, కమ్ములమీద నుంచున్నుపాట్న కోళ్లు, బళ్ళు, 
నాగళ్ళు, చచ్చవుకాలు, నిండాబట్టలో స్త్రీల పెకైలు, నిండా 
ధాన్యంతో గాదులు,---సర్వమూ తగులడి చక్కాపోయింది, 
గ్నేబియల్‌ ఇంట్లో, పశువుల్ని విప్పి బయటికి కొళ్టైయ్య గలి 
గారు, ఏ కొద్దిగానో సామాన్లూ జాగ _ర్హపడగలిగారు. 

మంట ర్మాతిపొడుగునా ఉంది. ఇవాన్‌ తన ఇట్లు ఉంటూండే 
(పొంతం యెదటనుంచుని పదేపదే. “ఏమిటిది, న్నేహితులారా |; 
అది ఎవడు ఇవతలకి లాగేసి మట్టగించేసినా తీరిపోయేదిగదా :* 
అంటూండడం మానలేదు, ఇంటి పెకస్పు కూలిపోయినప్పుడు 
సగంకొలిన దూలంఓకటి తేవాలనుకుని అతడు మంటల్లో 
చొరబడ్డాడు. వెళ్ళద్దు  వెళ్ళద్దని ఆడవాళ్లు గోలెట్టారు. కాని 
అతడు వెళ్ళి ఆదూలం తెచ్చి, మళ్లీ మరో దూలంకోనం చెళ్ళు 
బోతూ అడుగుపట్టు తప్పి అడ్డంగా మంటల్లో పడిపోయారు 
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అతని కొడుకు సాహసించి దారిచేసుగుని తండి వెనకాలే వెళ్ళి 
అతని బయటికి ఈడ్నాడు. ఇవాను జుట్టూ గడ్డమూ కాలిపో 
యాయి, చేతులమీది చర్మం మాడిపోయింది. అయినాసరే 
అతనికి ఏమీ అనిపించనేలేదు. “పాపం, దుభ్బ్దంమూలాన్ని 
ఇవాను బాధ అంటే తెలియని స్థితిలో పడ్డాడు అనుకున్నారు 
జనం. మంటలన్నీ చప్పగా చల్లారేటప్పుడుకుడా, ఇవాన్‌ నిశ్చ 
అంగానుంచుని పదేసదే “న్నేహొతులారా “ఏమిటిది ? ఎవడేనా 
డాన్ని ఇవతలికి లాగేసి ఉండవలిసింది ! అంటూనే ఉన్నాడు. 

ఉదయాన్నే (గామపెద్దగారి కొడుకు ఇవాన్‌ని తీసి గెళ్ళడానికి 
వచ్చాడు “ఇవాన్‌ బాబూ! మీ తండ్రిగారు మరణశయ్యమీద 
ఉన్నారు. మీకు సెలవు చెప్పెయ్యాలిట, మిమ్మల్ని తీసుగురమ్మ 
న్నారు" అని ఆతడు చెప్పాడు. ఇవాన్‌ తన తండి సంగతే మరిచి 
పోవడంవల్ల తండ్రిగురించి చెప్పినమాటలు అతినికి అర్థమే 
కాలేదు. “తండి ఏమిటి? ఎవర్ని రమ్మంటా,' అంటూ అడ 
గడం మొదలెట్టాడు. “మిమ్మల్నే రమ్మన్నారు, చినరినెలవు 
చెప్పెయ్యడానికి. మా యింట్లో ఆయన మరణించడానికి సిద్ధంగా 
ఉన్నారు. వచ్చెయ్యండి, ఇవాన్‌ బాబూ! 
ఇవాన్‌ చెయ్యిపట్టుగుని లాగగా, ఇవాన్‌ అతనితో వెళ్ళాడు. 
ఇవాన్‌ ఇల్లు అంటుకోగానే, ఇంట్లోంచి బయటికి చేర్చే టప్పుడు 
కాల్తూన్న గడ్డి కొంత ఆయనమీద కూడా పడడం నించి, (గామ 
పెద్దగారియిల్లు దూరంగా అవతలవైపు ఉందిగదా మంట అక్క 
డికి పాకలేదుగదా అని చెప్పి ఆయన్ని అక్కడికి తీసుగు 
వెళ్ళారు, 


అంటూ ఆ అబ్బాయి 
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ఇవాన్‌ తన తంటడ్రిదగ్గిరికి నచ్చినప్పుడు, ఇంట్లో (గామ పెద్ష్గ 
గారి భార్యమా(తమే ఉంది, కొందరు పసిపిల్లలు మట్టుకు వేడి 
మిద్దెమీద ఉన్నారు. తక్కి-నవాళ్ళంతా ఇళ్ళు కాలినచో సే 
ఉన్నారు. ముసిలాయన ఒక బెంచిమీద పడుకున్నాడు. వెలి 
నించిన వత్తి చేత్తో పట్టుగుని తలుపుకేసి చూస్తూ ఉన్నాడు. తన 
కొడుకు ఇంట్లో (ప్రవేశించగానే, అతడు కొంచెం కదిలాడు. 
ముసిలావిడ వెంచిదగ్గిరికి వెళ్ళి ఇవాన్‌ వచ్చిన సంగతి ముసి 
లాయనతో చెప్పింది. అతణ్ణి ఇంకా దగ్గిరికి రస్పించమని 
ఆయన కోరాడు. ఇవాన్‌ ఆయన పక్కకి వెళ్ళాడు. ముసి 
లాయన (ప్రారంభిస్తూ, “నీతో నేను ఏమని చెప్పాను, ఇవాన్‌ ? 
(గామం తగలబెట్టినవా రెవరూ ?” అన్నాడు. ఇవాను, “వాడే, 
నాయనా: ఆ పనిలో వాడు ఉంటూ_డగా నేను పాకేశాను. వాడు 
మండే కొరివి తీసిగళ్ళి చూరులో పెట్టడం చూశాను. మొట్ట 
మొదట ఆ అంటుగుంటూన్న పరకలు: కాసినీ నేను కిందికి లాగేసి 
కాలో రాసి పారేసి ఉంటే, మరేమీ జరక్కుండా ఉండేది,” 
అన్నాడు. ముసిలాయన, “ఇవాన్‌, నేను మరణిస్తున్నాను, 
కాలం ఆసన్నం కాగానే నువ్వూ మరణించగలవు, చెప్పు, పాపం 
ఎవరిది ?' అని ఆడిగాడు. ఇవాన్‌ మౌనంగానే అన తండ్రీ నేసి 
నిదానంగా చూస్తూ ఉండిపోయాడేగాని ఒక్కమాట టడలేర 
ఫోయాడు. “చెప్పు. దేవుడి సమక్షం అనుకో, పొటం ఎవరిది ? 
నేను నితో ఏమని చెప్పాసు? అని ముసిలయన అన్నాడు. 
అప్పటికి ఇవాన్‌కి జ్ఞానోదయం తౌగా ఆండు అంతా ఆర్ధం 
చేసేసుగున్నాడు, అకడు ఎంతో వాధపటుతూ, “పాపం నాదే, 
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నాయనా,” అన్నాడు. తను మోకరిస్తూ తండి పాదాలమీదవాలి, 
“నన్ను తమించు, నాయనా! నేరం నాదని నీయెదట ఒప్పు. 
గుంటున్నాను, దేవుడి యెదటకూడా ఒప్పుగుంటాను" అన్నాడు. 
ముసిలాయన తన చేతులు కదిపి కొవ్వొత్తి ఎడమచేతో పుచ్చు 
గుని కుడిచేత్తో తన నుదుటిమీద శిలువ ఆకారం అభినయించుగో 
డానికి యత్నించాడు గాని శక్రిలేక ఆగిపోయాడు. “(పభువుని 
స్తుతించు, (పభువుని స్తుతించు అంటూ అతడు తన దృష్టి 
మళ్ళీ తన కొడుకుమీద (ప్రసరిస్తూ “ఇవాన్‌, ఇవాన్‌,” 
అన్నాడు. “ఏమిటి నాయనా? అసి కొడుకు అడిగాడు. 
“ఇప్పుడు నువ్వు చెయ్యవలిసింది ఏమిటి?” ఆని ఆయన 
(పశ్నించాడు. ఇవాన్‌ గొల్లుమని ఏడుస్తూ, “ఇప్పుడు మరి బత 
గడం ఎట్లాగో తెలియడంలేదు, నాయనా,” అన్నాడు. ముసి 
లాయన కళ్ళుమూసుగుని, బలం చేకూర్చుగోడానికో అన్నట్టు 
పెదవులు కదిపి చూసుగుని మళ్ళీ కళ్ళుతెరిచి “నువ్వు నిర్వ 
హిస్తావు. దేవుడి ఆజ్ఞ నువ్వు ఆనువ ర్తి స్తే, తప్పకుండా నిర్వ 
హిస్తావు!” అని ఒక లి స్త ఆగి, చిరునవ్వు నవ్వి, “జాగర్త 
ఇవాన్‌ ! నిప్పు ఎవరు ముట్టించారో ఎవరితోనూ చెప్పుకు, 
ఎవడేనా చేపిన పాపం ఒకటి నువ్వు దాస్తే, నువ్వుచేసిన రెండు 
పాపాలకి దేవుడు నిన్ను కమిసాడు,' అని, కొవ్వొత్తి రెండు 
చేతులా పట్టుగుని, చేతులు వక్షంమీద జోడించుగుని, నిట్టూర్పు 
పుచ్చి, పట్లు సడలగా, మరణించాడు, 

గ్నేవియల్‌ చేసిన ఘోరం ఇవాను ఎవడితోనూ ఏమీ చెప్ప 
లేదు, నిప్పు ఎవరు ముట్టించారో ఎవడికీ తెలియలేదు. గ్యేవియల్‌ 
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మీద ఇవాన్‌ కోపంతగ్గి పూర్తిగాపోయింది, ఇవాన్‌ ' ఆ ఘోరం 
ఎవడితోనూ చెప్పకుండా ఊరుకోడం గ్నేబియల్‌కి ఆశ్చర్యం 
కలిగించింది, - మొదట. గేటియల్‌ భయపడ్డాడుగాని కాల 
(కమాన్ని ఆలవాటుపడి సర్దుకున్నాడు. వాష్ళ కలహం వదులు 
కున్నారు, వాళ్ళ కుటుంబాలూ. కలహం వదులుకున్నాయి. తమ 
కొ త్తయిళ్ళు తయారయే వ్యవధికాలంలో వాళ్ళిద్దరూ తొత్కాలి 
కంగా 'ఒకేయింట్లో ఉన్నారు. పైగా కొ త్త గామంలో ఎవరు 
ఎవరికెంత దూరంగా ఉండడాని క్రై న వీలున్నా, ఇద్దరూ మళీ) 
ఒకరిపక్క. ఒకరు 'వెనకటిలా గే ఉండేటట్టు ఇళ్ళు కట్టుగున్నారు, 
ఇరుగుపొరుగులు జీనించవలిసిన రీతిగానే జీవించారు. తన 
ముసిలితండి ఆజ్ఞ ఇవొన్‌ జ్ఞ స్తీలో ఉంచుగు న్నాడు : దేవుని 
ఇచ్చ అను ర్తించాలనీ, మొదటి నిప్పురవ్వనే ఆర్బాలనీ, ఎవడేనా 
హానిచేసే కసితీర్చుగునేకంటె ఇతర్మళా-వ్యాపారం సరిచెయ్యా 
లనీ, ఎవడేనా తన్ని ఒక చెడుమాట అనగానే వాడ్డీ అంతకంటె 
చెడుమాట అనేనేకంపె దుష్టుమాటలు వాడు వాడకుండా ఉండే 
టట్టు-త ద్వారా తన స్త్రీలూ పిల్లలూ కుడా వాడకుండా ఉండే ; 
టట్టు, వాడికి బోధించాలనీనీ: ఇవన్నీ అతడు ఆచరించాడు, 
ఇవాన్‌ తన' సంసారం మళ్ళీ నిలదొక్కుగోగలిగి, వెన కెప్ప 
డేనా జీవించినకంటె సుఖితరంగా ఇప్పుడు జీవిస్తున్నాడు. 
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జననం పషృపిల్‌ 1897. పాఠశాలా పిద్య.- ఏలూరు, 
నర్సాపురం. కాలేజీ చదువు-కొకినాడ, రాజమ హేం(ద్రవరం. 
1918 లో బి. యే. (గణితశాస్త్రం). 1922 లో యల్‌, టి. 
నాటినించి వీరేశలింగం హైస్కూలులో గణితాధ్యాపకులు. 
ఆ పాఠశాల (వధానోపాధ్యాయులుగ. జూన్‌ 1058 లో 
ఉద్యోగ నిరమణము, పన వక వంమదా అభినయంమీదా 
ఆన "క్రి 'కలవ్హారు. 


జీవితంలోని వాకృవత్కృృతుల నేకరణ మొదటి 
కృషి. “భారతి” క 1926 వించి సంబంధి. చమత్కార 
సంభాషణలూ, ' త్యాగరాజ ఆత్మవిచారం ” అనే త్యాగరాజ 
రచనల సారమూ (ప్రకటించారు. భాగయ్య, సర్వతాలు, 
శఠకోసం, శానయ్య, మాలోకం మొదలైన పాత్రల 
పరిచయం సర్కార్లలోనూ రాయలసీమలోనూ నైజాం 
(పాంకాలలోనూ కలిగించారు, ఇటీనలి నాటకోలూ కథలూ 
(ప్రశంసలూ అచ్చు కొనున్న వి. 
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